

2807
A2R8

16.
hakes
pears

LIBRARY OF CONGRESS.

PR2807
Chap.----- Copyright No.-----

Shelf *A2T2*-----

UNITED STATES OF AMERICA.

THE ONLY CORRECT AND AUTHENTIC EDITION.

THE

MOUNET-SULLY

✧ EDITION. ✧



THE ONLY CORRECT VERSION OF HIS PLAYS, TRANSLATED
AND PRINTED FROM HIS PROMPT-BOOKS.

HAMLET.

As represented by MOUNET-SULLY and Company under
the management of

MESSRS. ABBEY,
SCHOEFFEL
AND GRAU.

PUBLISHED BY F. RULLMAN,
THEATRE TICKET OFFICE, 111 BROADWAY,
NEW YORK.

WYNKOOP & HALLENBECK, NEW YORK.

WM. KNABE & CO.'S PIANOS USED EXCLUSIVELY.

THE KNABE PIANOS.

TESTIMONIALS FROM DISTINGUISHED ARTISTS, COMPOSERS AND MUSICIANS.

THALBERG, the great composer and musician, wrote of the Knabe pianos that they were "distinguished for their evenness and volume of tone, and their easy and agreeable touch."

GOTTSCHALK, whose name is still beloved in this country, said of them, "I do not hesitate to declare them equal, if not superior, to the best manufactured in Europe or this country by the most celebrated makers."

MARONTEL, the celebrated professor of the Conservatory of Music, Paris, said the Knabe pianos are instruments of the first merit, and regretted that they were not exhibited at the great Paris Exposition of 1867, as "the name of Knabe would certainly have added additional honor and success to American industry and skill."

SIR JULIUS BENEDICT, the renowned English composer and conductor, declared, after personal use of a Knabe piano, that it was "one of the most perfect pianos I ever met with; their success, whether in a large concert-hall or in a private drawing-room, does not admit of the slightest doubt, and will become as universal as well deserved."

TERESA CARRENO, the eminent pianist, renowned in Europe as well as America, chose the Knabe Grands for her concert tour because she "had carefully tested all the prominent pianos in America, and had found in the Knabe warerooms the piano which gave her satisfaction in every point, and which could sustain her most efficiently in the severe task before her."

FANNIE BLOOMFIELD ZEISLER, the distinguished pianist, and the favorite pupil of Leschetitzky, the husband of Madame Essipoff, after "having used the Knabe pianos for several years, both in numerous concerts and at home," indorsed them as "most wonderful instruments," and said of them: "They excel in a refined, sympathetic tone of surprising singing quality, and of greatest volume and depth, perfection in action and touch, and remarkable durability, and stand in tune under the severest usage."

The late EDMUND NEUPERT, the distinguished Danish pianist, preferred the Knabe Grand, because, as he said, "I have never used an instrument which has met all the requirements of an artist more completely than those of the Knabe make."

WILHELM GANZ, another celebrated composer and musician, who resided for many years in England, gave it as his opinion that "these instruments are in every respect most perfect in tone and touch."

BERNHARD SCHOLZ, the composer, after using the Knabe Grands at his concerts in Breslau, Germany, unhesitatingly stated that "they are as near perfection as can be made." This opinion was indorsed by DR. JULIUS SCHAEFER, the royal professor and musical director, who pronounced them "absolute perfection."

The late DR. DAMROSCH, founder of the Oratorio and Symphony Societies, whose name will be forever honored in the musical annals of this country, preferred the Knabe pianos to all others because they were "perfect in power and sweetness of tone, remarkable for the easy and even touch."

HAMLET.

A TRAGEDY

IN FIVE ACTS.

34
Monnet. July 14
22

BY

✓
WILLIAM SHAKSPEARE.

Entered according to Act of Congress, in the year 1894, by F. RULLMAN, in the Office of the
Librarian of Congress at Washington.



18306-Z

PUBLISHED BY F. RULLMAN,
AT THE THEATRE TICKET OFFICE, No. 111 BROADWAY,
NEW YORK.

PR 2807

.A2 T8

HAMLET.

CAST OF CHARACTERS.

HAMLET.

THE GHOST.

THE KING.

POLONIUS.

LAERTES.

HORATIO.

MARCELLUS.

ROSENCRANTZ.

GUILDENSTERN.

OSRICK.

FIRST GRAVEDIGGER.

SECOND GRAVEDIGGER.

FIRST ACTOR.

LUCIANUS.

BERNARDO.

FRANCISCO.

A PRIEST.

OPHELIA.

THE QUEEN.

BAPTISTA, Actress.

THE PROLOGUE.

HAMLET.

ACT I.

SCENE I.

Elsinore—A Platform near the Palace—Night—
FRANCISCO at his Post.

Enter BERNARDO.

Who's there?

BERNARDO.

FRANCISCO.

Nay, answer me:—stand, and unfold yourself.

BERNARDO.

Long live the king!

FRANCISCO.

Bernardo?

BERNARDO.

He.

FRANCISCO.

You come most carefully upon your hour.

BERNARDO.

'Tis now struck twelve; get thee to bed, Francisco.

FRANCISCO.

For this relief, much thanks:—'tis bitter cold,
And I am sick at heart.

BERNARDO.

Have you had quiet guard?

FRANCISCO.

Not a mouse stirring.

BERNARDO.

Well, good night.

If you do meet Horatio and Marcellus,
The rivals of my watch, bid them make haste.

FRANCISCO.

I think I hear them. Stand, ho! Who is there?

HORATIO.

Friends to this ground.

MARCELLUS.

And liegemen to the Dane.

FRANCISCO.

Give you good night.

MARCELLUS.

Oh, farewell, honest soldier!
Who hath relieved you?

FRANCISCO.

Bernardo hath my place.
Give you good night.

MARCELLUS.

Holloa! Bernardo!

BERNARDO.

Say.

What, is Horatio there?

HORATIO.

A piece of him.

(Giving his hand.)

BERNARDO.

Welcome, Horatio; welcome, good Marcellus.

HORATIO.

What, has this thing appeared again to-night?

BERNARDO.

I have seen nothing.

MARCELLUS.

Horatio says, 'tis but our fantasy:
And will not let belief take hold of him,
Touching this dreaded sight, twice seen of us:

HORATIO.

No! Be it reality or fancy.

MARCELLUS.

Therefore I have entreated him along
With us to watch the minutes of this night;
That, if again this apparition come,
He may approve our eyes, and speak to it.

HORATIO.

Tush! tush! 'twill not appear.

BERNARDO.

Come, let us once again assail your ears,
That are so fortified against our story,
What we two nights have seen.

HORATIO.

Well, let us hear Bernardo speak of this.

BERNARDO.

Last night of all,
When yon same star, that's westward from the
pole,
Had made his course to illumine that part of heaven
Where now it burns, Marcellus, and myself,
The bell then beating one,—

MARCELLUS.

Peace, break thee off; look, where it comes again!

BERNARDO.

In the same figure, like the king that's dead.

BERNARDO.

Is it not the late king as he appeared in life?

HORATIO.

It's marvelous. I freeze with fright.

BERNARDO.

(Exit.) He waits for us to speak to him!

HAMLET.

ACTE PREMIER.

PREMIER TABLEAU.

Esplanade devant le château d'Elseur. Nuit noire.

SCÈNE I.

FRANCISCO est en faction, BERNARDO entre.

BERNARDO.

Qui vive?

FRANCISCO.

Répondez, vous, d'abord. Halte-là!

BERNARDO.

Vive le roi!

FRANCISCO.

C'est vous, Bernardo; bien cela.
Vous êtes ponctuel.

BERNARDO.

Dans l'instant minuit sonne.

Va dormir, Francisco.

FRANCISCO (soufflant dans ses doigts).

Merci! La bise est bonne.

Je suis transi.

BERNARDO.

Dis-moi, dans ta faction, rien
Ne t'a dérangé?

FRANCISCO.

Non, pas une souris.

BERNARDO.

Bien!

J'attends mes compagnons de garde. Sur ta route,
Dis-leur, si tu les vois, qu'ils se hâtent. Écoute,
N'est-ce pas eux?

SCÈNE II.

LES MÊMES, HORATIO, MARCELLUS.

FRANCISCO.

Qui vive?

MARCELLUS.

Amis!

HORATIO.

Sujets du roi.

FRANCISCO.

Salut!

MARCELLUS.

Salut, mon brave! (Sort Francisco.)

Eh! Bernardo, c'est toi?

BERNARDO.

Oui. (Touchant dans l'ombre la main d'Horatio.)

C'est Horatio que voilà, je suppose?

HORATIO (riant).

C'en est un bout, toujours.

BERNARDO.

Bonsoir.

HORATIO (avec une incrédulité railleuse).

Ça, quelque chose

S'est-il montré déjà? Le spectre a-t-il paru?

BERNARDO.

Non, rien.

MARCELLUS.

Horatio, tu le vois, n'a pas cru
A cette vision qu'ensemble à deux reprises
Nous avons eue.

HORATIO (haussant les épaules).

Eh! non! chimère ou méprises!

MARCELLUS.

Sur ce, je l'ai prié de veiller avec nous.
Si le fantôme vient encore au rendez-vous,
Il faut qu'il s'en convainque, il faut qu'il l'inter-
pelle.

HORATIO.

Bah! bah! rien ne viendra!

BERNARDO.

La chose est trop réelle.
Est-ce que vous fermez l'oreille aux vérités?
Lorsque deux nuits de suite on voit... Vous m'é-
coutez?

HORATIO (distrainment).

Certainement!

BERNARDO.

Eh bien, encore la nuit dernière,
Cette étoile là-bas achevait sa carrière
Du pôle à l'occident, au point où maintenant
On la voit justement briller, au coup sonnant
De minuit, Marcellus et moi. (Minuit sonne.)

MARCELLUS.

Tais-toi! Prends garde!

Le voilà!

(Apparaît un spectre entièrement couvert d'une
armure.)

SCÈNE III.

LES MÊMES, LE SPECTRE du père d'Hamlet.

BERNARDO.

Lui! c'est lui! le roi défunt!

MARCELLUS.

Regarde!

Regarde, Horatio! Parle-lui, toi, savant.

BERNARDO.

N'est-ce pas le feu roi tel qu'on l'a vu vivant?

HORATIO (atterré).

Oui. C'est prodigieux! L'épouvante me glace.

BERNARDO.

Il attend qu'on lui parle.

MARCELLUS (à Horatio).

Oh ! parle-lui, de grâce !

HORATIO (au Spectre, d'une voix émue).

Toi qui vas usurpant les heures du sommeil,
Et l'armure de guerre et l'auguste appareil
De notre dernier maître endormi sous la pierre,
Qui donc es-tu ? réponds. Par le ciel de lumière,
Je t'adjure !

MARCELLUS.

Il paraît offensé.

BERNARDO.

Pas un mot ;

Il s'en va fièrement.

HORATIO.

Parle ! arrête ! il le faut ! (Le Spectre disparaît.)

MARCELLUS.

Disparu sans répondre ! (Un silence.)

BERNARDO.

Eh bien, mais il me semble
Qu'Horatio se tait et que tout son corps tremble.
Ceci n'est-il toujours qu'imagination ?
Qu'en dit-il ?

HORATIO.

Par mon Dieu ! si l'apparition
N'avait frappé mes yeux de l'évidence même,
Je n'aurais cru pouvoir l'admettre sans blasphème.

MARCELLUS.

Voyons, n'était-ce pas tout le portrait du roi ?

HORATIO.

Dis qu'il lui ressemblait comme toi-même à toi.
Je lui vis ce sourcil superbe et cette armure,
Le jour qu'il combattit Fortinbras. L'aventure
Est étrange.

MARCELLUS.

Deux fois dans l'air silencieux
Il a passé déjà, tout pareil, à nos yeux.

HORATIO.

Quel est donc le secret d'épouvante profonde
De qui l'horreur sur terre appelle l'autre monde ?

BERNARDO.

Silence ! Regardez, là—regardez là-bas !
Il revient.

HORATIO.

Cette fois, il ne passera pas,
Dût-il me foudroyer. (Au Spectre.)

Illusion, arrête !

Et si la voix te sert encore d'interprète
Si tu peux proférer quelque son, parle-moi !
S'il faut, pour soulager la peine où je te voi,
Faire quelque action méritoire sur terre,
Parle-moi ! Si tu sais quelque effrayant mystère
Funeste à ce pays qui t'appela son roi,
S'il est temps d'éviter un malheur, parle-moi.

(Le coq chante. Le spectre s'éloigne.)

Retiens-le, Marcellus.

MARCELLUS.

Faut-il que je le frappe ?

HORATIO.

Oui, s'il veut fuir.

BERNARDO.

Ici !

HORATIO.

Là ! (Le Spectre disparaît.)

MARCELLUS.

Non ! il nous échappe.

A quoi bon menacer cet être grave et fier ?
Il se rit de nos coups ; on ne blesse pas l'air.

BERNARDO.

Il parlait, quand le coq a chanté...

HORATIO (pensif).

Tout de suite,

Tremblant comme un coupable à l'appel qui le cite,
Il s'est enfui.

MARCELLUS.

Le coq, en réveillant le jour
Avec son puissant, renvoie au noir séjour
—On le raconte ainsi—la troupe vagabonde
Des esprits troublant l'air, le feu, la terre et l'onde.

HORATIO.

On le dit, et j'y crois volontiers.—Mais voyez,
Le matin roux là-bas sur les coteaux mouillés
S'avance à l'orient. Terminons notre garde ;
Puis allons tout conter à celui qui regarde
Cette apparition ; le spectre lui parlait
S'il eût été présent ! Allons au prince Hamlet.

DEUXIÈME TABLEAU.

La grande galerie du château royal, à Elsenear.

SCÈNE I.

LE ROI, LA REINE, HAMLET, POLONIUS, LAËRTE,
OPHÉLIE, SEIGNEURS ET DAMES.

(Le roi et la reine prennent place sur le trône ;
Hamlet sur un tabouret, à l'écart.)

LES SEIGNEURS.

Vive le roi !

LE ROI (après avoir salué).

Le cœur toujours endolori
De la perte d'Hamlet, notre frère chéri,
Nous devons cependant au peuple qui nous aime,
Au pays, à vous tous, de nous vaincre nous-même,
Et, mêlant l'espérance avec le souvenir,
D'offrir un front moins sombre au riant avenir.
J'ai donc, les pleurs aux yeux, aux lèvres le sourire,
Pour régner avec moi sur ce vaillant empire,—
Par votre avis, avis pour moi plein de douceur,—
Choisi celle qui fut autrefois notre sœur.
Maintenant que ma main à sa main est unie
Et que notre union par l'Eglise est bénie,
Pensons à l'État.—Vous, Laërte, et Voltimand,
Partez pour la Norvège, y porter hautement
Au vieux roi notre plainte. Il s'agit de la bande
Qu'enrôle son neveu Fortinbras. J'en demande
Le prompt licenciement. Vous partirez ce soir.

LAËRTE (s'inclinant).

Sire, ce sera fait.

LE ROI (à Polonius).

A peine as-tu pu voir
Ton fils, Polonius ; il arrive de France,
Et nous te l'enlevons.

POLONIUS.

Honorable souffrance !

LA REINE (prenant la main d'Ophélie).

Votre Ophélie est là près de vous, par bonheur.

POLONIUS.

Mon fils, ma fille et moi, sommes à mon seigneur.
(Sur un geste suppliant de la reine, le roi s'ap-
proche d'Hamlet.)

MARCELLUS.

Speak to it, Horatio.

HORATIO.

Who art thou, that usurp'st this time of night,
Together with that fair and warlike form,
In which the majesty of buried Denmark
Did sometimes march? By heaven, I charge thee,
speak.

MARCELLUS.

It is offended.

BERNARDO.

See! it stalks away.

HORATIO.

Stay; speak; speak, I charge thee, speak!
(Exit Ghost.)

MARCELLUS.

'Tis gone, and will not answer.

BERNARDO.

How now, Horatio? you tremble and look pale:
Is not this something more than fantasy?
What think you of it?

HORATIO.

I might not this believe,
Without the sensible and true avouch
Of mine own eyes.

MARCELLUS.

Is it not like the king?

HORATIO.

As thou art to thyself:
Such were the very armor he had on,
When he ambitious Norway combated.

MARCELLUS.

Thus, twice before, and jump at this dead hour,
With martial stalk he hath gone by our watch.

HORATIO.

In what particular thought to work, I know not.
But, in the gross and scope of mine opinion,
This bodes some strange eruption to our State.

(Re-enter Ghost.)

BERNARDO.

But soft; behold! lo, where it comes again!

HORATIO.

I'll cross it, though it blast me. Stay illusion!
If thou hast any sound or use of voice,
Speak to me:
If there be any good thing to be done,
That may to thee do ease, and grace to me,
Speak to me.
If though art privy to thy country's fate,
Which, happily, fore-knowing may avoid,
Oh speak!
Stay it, Marcellus!

MARCELLUS.

Shall I strike!

HORATIO.

Yes; if it fly.

BERNARDO.

Here?

HORATIO.

There!

(The Ghost vanishes.)

MARCELLUS.

'Tis gone.
We do it wrong, being so majestical,
To offer it the show of violence.

BERNARDO.

It was about to speak, when the cock crew.

HORATIO.

And then it started like a guilty thing.

MARCELLUS.

Upon a fearful summons, I have heard,
The cock, that is the trumpet of the morn,
Doth, with his lofty and shrill-sounding throat,
Awake the god of day; and, at his warning,
Whether in sea or fire, in earth or air,
The extravagant and erring spirit hies
To his confine.

HORATIO.

So 'tis said, and I believe it.
But, look, the morn, in russet mantle clad,
Walks o'er the dew of yon high eastern hill:
Break we our watch up; and, by to-morrow
Let us impart what we have seen to-night
Unto young Hamlet; for, upon my life,
This spirit, dumb to us, will speak to him.
(Exeunt.)

SCENE II.

Enter POLONIUS, the KING, QUEEN, HAMLET,
LAERTES, Ladies, Attendants.

COURTIERS.

Long live the king.

KING.

Though yet of Hamlet, our dear brother's
death,
The memory be green; and that it us befitted
To bear our hearts in grief, and our whole kingdom
To be contracted in one brow of woe;
Yet so far hath discretion fought with nature,
That we, with wisest sorrow, think on him,
Together with remembrance of ourselves.
Therefore, our sometime sister, now our queen,
The imperial jointress of this warlike state,
Have we, as 'twere with a defeated joy,
Taken to wife: nor have we herein barred
Your better wisdoms, which have freely gone
With this affair along: for all, our thanks.
Laertes, you and Valtimand to Norway go,
And our complaint to the old king.
This evening you depart.

LAERTES.

As you will, my liege.

KING.

Polonius, scarce thy son hast thou embraced;
And now we take him from you.

POLONIUS.

Honorable pain!

QUEEN.

Your daughter, fair Ophelia, stays with you?

POLONIUS.

My son, my daughter, and myself, are all the
king's.

LE ROI.

Et maintenant, Hamlet, est-ce que ce nuage
Assombrira toujours ainsi votre visage?
Chassez le noir souci qui vous ronge le sein,
Mon cousin et mon fils.

HAMLET (sans se retourner, à part).

Un peu plus que cousin,

Mais un peu moins que fils!

LA REINE.

Mon bon Hamlet—

HAMLET.

Ma mère?

LA REINE.

Quand trouverons-nous donc ta douleur moins
amère?

Quand voudras-tu quitter ces lugubres couleurs,
Et témoigner au roi des sentiments meilleurs?
Ton regard vers la terre à chaque instant retombe,
Comme pour y chercher la pierre d'une tombe.
Hélas! c'est une loi de la fatalité
Que chacun de nos pas mène à l'éternité.

HAMLET.

Ce que vous dites-là, personne ne l'ignore.

LA REINE.

S'il en est donc ainsi, pourquoi paraître encore
Si triste, si souffrant et si chargé d'ennuis?

HAMLET.

Oh! je ne parais pas, moi, madame; je suis.
Mon cœur, je vous le dis, ignore toute feinte.
Ce n'est pas la couleur dont cette étoffe est teinte,
Ce n'est point la pâleur de mon front soucieux,
Ce ne sont pas les pleurs débordant de mes yeux
Qui peuvent témoigner, croyez-le bien, madame,
De l'incessant chagrin où s'abîme mon âme.
Non, je sais, à présent que deuil, larmes, pâleur,
Peuvent n'être qu'un masque à jouer la douleur.

LE ROI.

Hamlet, soyez certain que, le premier, je loue
D'aussi profonds regrets; mais je crois, je l'avoue,
Que vous gardez le deuil au delà du devoir.
Faut-il contre le ciel à ce point s'émouvoir?
Tournez-vous, il est temps, vers l'avenir prospère.
Celui que vous pleurez perdit aussi son père,
Qui, lui-même, frappé par un coup plus ancien,
Dans un jour de douleur avait perdu le sien.
Courbons-nous sous la loi divine. Je vous aime
Comme un père son fils; aimez-moi donc vous-
même.

Et, quant à retourner à Wittemberg, non! non!
Restez ici mon fils et de cœur et de nom.

LA REINE (suppliante).

Reste-nous. Laisse-toi fléchir, dis, par ta mère!

HAMLET.

Je ferai de mon mieux, madame, pour vous plaire.

LE ROI (avec empressement).

Ainsi devait répondre un fils tendre et soumis.
Nous vous remercions, Hamlet!—Et vous, amis,
Vous avez entendu quelle bonne promesse
Le prince nous a faite; ainsi, plus de tristesse!
Venez, la table vide attend nos toasts joyeux
Que la fanfare est prête à reporter aux cieux.

(Sortent le roi, la reine et leur suite.)

SCÈNE II.

HAMLET (seul).

Ah! Dieu! si cette chair voulait, décomposée,
Se fondre, se dissoudre et se perdre en rosée!

Ou si le suicide, insulte à l'Éternel,
Ne devait pas de compte à la foudre du ciel!
Ah! Dieu! Dieu! qu'elle est vaine, insipide, infé-
conde,

Et qu'elle a de dégoûts la tâche de ce monde!
Fi de la vie! oh! fi! jardin à l'abandon,
Plein de ronce et d'oubli, de honte et de chardon!
Et venir là! Quoi! mort depuis deux mois à peine.

(Tirant de sa poitrine le médaillon de son père.)

Ce roi, qui différait du roi qui nous malmène
Autant que d'un satyre Apollon, dieu du jour;
Ce doux roi, pour ma mère épris d'un tel amour
Qu'il allait s'alarmant si la brise au passage
D'un souffle un peu trop rude atteignait son visage!
Ciel et terre! pourquoi faut-il se souvenir?
Quoi! leur amour semblait chaque jour devenir
Plus ardent. Et, voyez, en un mois! chose infâme!..
N'y pensons plus. Ton nom, fragilité, c'est femme!
Un mois! a-t-elle usé seulement les souliers
Qu'elle avait quand, pleurant ses pleurs vite ou-
bliés,

Elle a suivi là-bas le corps du pauvre père?
Quoi! cette Niobé n'a plus de pleurs? Misère!
Un animal enfin, sans raison et sans voix,
Eût gardé sa tristesse à coup sûr plus d'un mois.
Les yeux rouges encore, courir à l'adultère!
Mais brise-toi, mon cœur! ma langue doit se taire.

(Ophélie paraît sur le seuil, hésitante.)

Ophélie! — Ah! toi seule, ô vision d'un jour,
Dans mon âme, aujourd'hui, deuil, autrefois
amour,

Tu rappelles un peu cette absente, la joie.

SCÈNE III.

HAMLET, OPHÉLIE.

HAMLET.

Quel est le bon hasard qui vers nous vous envoie?

OPHÉLIE.

Prince... je cherchais...

HAMLET.

Qui?

OPHÉLIE.

Mon frère.

HAMLET.

Et non pas moi!

OPHÉLIE (louchement).

Etes-vous triste encore?

HAMLET.

Moins lorsque je vous voi.

OPHÉLIE.

Est-ce vrai? Vous ne vous moquez pas?

HAMLET.

Allez! l'heure

N'est pas bien à propos de railler quand on pleure.
Je dis ce que je pense et sens ce que je dis.
Les damnés quelquefois rêvent du paradis,
C'est un tourment de plus.

OPHÉLIE.

Je voudrais tant vous croire!

HAMLET.

Croyez-vous que l'aveugle errant dans sa nuit noire
Aspire à voir enfin ce soleil radieux,
Songe de sa pensée interdit à ses yeux?
Croyez-vous, haletant, quand le nageur succombe
Et se sent engloutir sous la vague, sa tombe,
Qu'il ait l'ardent souhait du rivage embaumé,

KING.

But now, my cousin Hamlet, and my son—

HAMLET.

A little more than kin, and less than kind.
(Aside.)

QUEEN.

Good Hamlet, cast thy nighted color off,
And let thine eye look like a friend on Denmark.
Do not, forever, with thy veiled lids,
Seek for thy noble father in the dust:
Thou know'st 'tis common; all that live must die,
Passing through nature to eternity.

HAMLET.

Ay, madam, it is common.

QUEEN.

If it be,
Why seems it so particular with thee?

HAMLET.

Seems, madam! nay, it is; I know not seems.
'Tis not alone my inky cloak, good mother,
Nor the dejected 'haviour of the visage,
No, nor the fruitful river in the eye,
Together with all forms, modes, shows of grief,
That can denote me truly: these, indeed, seem,
For they are actions that a man might play;
But I have that within, which passeth show;
These but the trappings and the suits of woe.

KING.

'Tis sweet and commendable in your nature, Hamlet,
To give these mourning duties to your father:
But, you must know, your father lost a father;
That father lost, lost his; and the survivor bound
In filial obligation for some term,
To do obsequious sorrow: but to persevere
To obstinate condolement, is a course
Of impious stubbornness; 'tis unmanly grief,
It shows a will most incorrect to heaven.
We pray you, throw to earth
This unprevailing woe, and think of us
As of a father; for let the world take note,
You are the most immediate to our throne,
Our chiefest courtier, cousin, and our son.

QUEEN.

Let not thy mother lose her prayers, Hamlet,
I pray thee, stay with us, go not to Wittenberg.

HAMLET.

I shall, in all my best, obey you, madam.

KING.

Why, 'tis a loving and a fair reply;
Be as ourself in Denmark. Madam, come;
This gentle and unforced accord of Hamlet
Sits smiling to my heart: in grace whereof,
No jocund health, that Denmark drinks to day,
But the great cannon to the clouds shall tell,
Re-speaking earthly thunder. (Exeunt.)

HAMLET (standing alone).

Oh, that this too, too solid flesh would melt,
Thaw, and resolve itself into a dew!
Or that the Everlasting had not fixed

His canon 'gainst self-slaughter! God! O God!
How weary, stale, flat, and unprofitable,
Seem to me all the uses of this world!
Fie on't! O fie! 'Tis an unweeded garden,
That grows to seed; things rank and gross in
nature,
Possess it merely. That it should come to this!
But two months dead!—nay, not so much, not
two—

So excellent a king; that was, to this,
Hyperion to a satyr; so loving to my mother,
That he might not be between the winds of heaven
Visit her face too roughly. Heaven and earth!
Must I remember? Why, she would hang on him,
As if increase of appetite had grown
By what it fed on—and yet, within a month—
Let me not think on't;—Frailty, thy name is
woman!—

A little month; or ere those shoes were old,
With which she followed my poor father's body,
Like Niobe, all tears;—
She married with my uncle,
My father's brother; but no more like my father,
Than I to Hercules.

It is not, nor it cannot come to, good;—
But break my heart for I must hold my tongue!

(Enter OPHELIA.)

Ophelia! vision of pure grace, you will remember
me
Though love or grief shall my companion be,
What fav'ring breeze has blown you hither, maid?

OPHELIA.

My prince! I seek—

HAMLET.

Seek whom?

OPHELIA.

My brother, sir.

HAMLET.

Not I?

OPHELIA.

Art thou still sad, my lord?

HAMLET.

Less sad now you are here.

OPHELIA.

Thou dost not mock me?

HAMLET.

This is no time for jesting,
I say but what I think and what I feel,
As damned souls of Heaven sometimes may dream,
To add to their distress.

OPHELIA.

I would I might believe.

HAMLET.

Believe that the blind, wand'ring in the dark,
Doth long to see the radiant, beaming sun
In vain. Believe that still the drowning swim-
mer sinks
Beneath the tide and makes the sea his grave,
Yet longs not for the balmy, breathing shore,

Où l'on respire à pleins poumons l'air pur de mai?
Moi, je suis cet aveugle à la démarche errante,
Moi, je suis ce nageur à l'haleine mourante,
Et pour moi votre amour, rive ou rayon vermeil,
Serait plus que la vie et plus que le soleil.

OPHÉLIE (avec ravissement).

Je ne sais si je rêve ou si je vous écoute
Ah! la joie est pour moi si grande... que j'en doute.

HAMLET.

Je croyais que tout ange avait ce don vainqueur
De suivre la pensée au plus profond du cœur.

OPHÉLIE.

Oh! mais si vous changiez, monseigneur!

HAMLET (souriant).

La parole,
N'est-ce pas, n'est qu'un souffle, et, souffle, elle
s'envole?

(Il écrit rapidement quelques mots sur ses tablettes.)

Mais, tenez, s'il vous vient quelque doute d'Hamlet,
Regardez son front pâle, et lisez ce billet.

(Il remet le billet à Ophélie et sort.)

OPHÉLIE (seule, lisant).

"Doutez qu'en juin la nuit d'étoiles se parsème;

"Doutez que le soleil levant fasse le jour;

"Doutez de tout, doutez de la vérité même!...

"Ne doutez pas de mon amour!"

(Elle baisse le billet.)

SCÈNE IV.

OPHÉLIE, LAERTE, puis POLONIUS.

OPHÉLIE (apercevant Laërte et cachant le billet).
Mon frère!

LAERTE.

Qu'avez-vous, et quelle est cette lettre
Que vous cachez?

OPHÉLIE.

Eh! mais...

LAERTE.

Veillez me la remettre.

OPHÉLIE.

Vous parlez là bien haut!

LAERTE (d'un ton radouci).

Non, je parle en ami
Qui ne sait ce que c'est que d'aimer à demi,
Et qui tremble toujours que sa sœur adorée
Ne perde une des fleurs dont sa tête est parée.
Dites, comme j'entraîs, quelqu'un sortait d'ici?

OPHÉLIE.

Je vous répondrai franc, si vous parlez ainsi.
Celui-là qui sortait, c'est le prince lui-même.

LAERTE.

Et que vous disait-il?

OPHÉLIE.

Il me disait—qu'il m'aime.

LAERTE.

Et vous, vous avez cru?...

OPHÉLIE.

L'aurore croit au jour,
Et la fleur à la brise, et la femme à l'amour.

(Entre Polonius qui reste d'abord à l'écart.)

LAERTE.

Ah! pauvre chère enfant! ignorante et crédule!
Un prince—et c'est charmant!—ne se fait pas scrupule

De jurer ses grands dieux qu'il aime, et va mourir
Si d'un amour pareil on ne veut le guérir.

Puis, le prince guéri, son amour, vaine flamme,
S'éteint, car il brûlait le sang, et laissait l'âme.

POLONIUS (s'avançant).

Que lui dis-tu donc là?

LAERTE.

Rien; seulement qu'Hamlet,
Tout prince qu'il naquit, tout mon maître qu'il est,
Si par ses beaux discours ma sœur était trompée,
Verrait vite sortir du fourreau cette épée.

OPHÉLIE.

Mon frère!...

LAERTE.

C'est ainsi!

POLONIUS.

Qu'est-ce donc que j'entends?
Au fait, je me rappelle, oui, depuis quelque temps
Le prince autour de toi tourne, plus qu'à ton âge
Ne devrait le permettre une personne sage.

OPHÉLIE.

Le prince!... Vous croyez?

POLONIUS.

C'est bien! nous causerons
De tout cela plus tard; puis, après... nous verrons.
(A Laërte.) Viens, le roi te demande. (A Ophélie.)

Et vous, belle amoureuse,

Rentrez.

(Il sort avec Laërte.)

OPHÉLIE.

Il m'aime! il m'aime! Oh! je suis heureuse!
(Elle sort en courant par la droite.)

SCÈNE V.

HAMLET, HORATIO, MARCELLUS, BERNARDO.

HAMLET (rentrant avec eux par la gauche).
Par ici mes amis. — Horatio! c'est toi!

HORATIO.

Arrivé d'hier soir de Wittenberg.

HAMLET.

Eh quoi!

Sans me l'avoir appris! Enfin, c'est toi. Je t'aime..
Je t'aime, Horatio, mon frère, autre moi-même.
Cher et doux compagnon, vieil ami — de vingt ans.
Car nous avons grandi côte à côte. Heureux temps!
Mais qui t'amène ici? quel projet méritoire?
Tu ne nous quitteras qu'expert dans l'art de boire

HORATIO.

J'étais venu pour voir, monseigneur, le convoi
De votre père.

HAMLET.

Ami, tu te moques de moi.
Dis que c'était pour voir les noces de ma mère.

HORATIO.

Noces bien promptes!

HAMLET.

Non; calcul de ménagère.
Les restes refroidis du funèbre repas

Au banquet nuptial ont pu fournir des plats.

Que n'ai-je, avant le jour où l'illusion tombe,

Rejoint mon plus mortel ennemi dans la tombe!

— Mon père!... Ah! je l'avais, et Dieu me le reprit.
Ah! je le vois...

HORATIO (vivement).

Où donc?

HAMLET.

Avec l'œil de l'esprit.

Where May's sweet breezes fill the expanding lungs.

I am that blind man, following your steps;
That drowning swimmer, gasping his last breath;
Your love is more than light or life to me.

OPHELIA.

I know not if I dream or hear aright.
This joy's too great, I scarcely can believe it.

HAMLET.

I thought that angels had the mystic power
To read in lover's hearts the secrets hid.

OPHELIA.

But should'st thou change, my lord?

HAMLET.

Words are but breath, and vanish like a dream,
But, here; if still you doubt me, read this.
(Gives a note to Ophelia and goes out.)

OPHELIA (reading).

"Doubt thou the stars are fire,
Doubt that the sun doth move,
Doubt truth to be a liar,
But never doubt I love."

Enter HORATIO, MARCELLUS and BERNARDO.

HORATIO.

Hail to your lordship!

HAMLET.

I am glad to see you well:
Horatio—or I do forget myself?

HORATIO.

The same, my lord, and your poor servant ever.

HAMLET.

Sir, my good friend; I'll change that name with you.
And what make you from Wittenberg, Horatio?—
Marcellus?

MARCELLUS.

My good lord—

HAMLET.

I am very glad to see you—Good even, sir—
But what, in faith, make you from Wittenberg?

HORATIO.

A truant disposition, good my lord.

HAMLET.

I would not hear your enemy say so;
Nor shall you do mine ear that violence,
To make it truster of your own report
Against yourself: I know you are no truant.
But, what is your affair in Elsinore?
We'll teach you to drink deep, ere you depart.

HORATIO.

My lord, I came to see your father's funeral.

HAMLET.

I pray thee, do not mock me, fellow-student;
I think it was to see my mother's wedding.

HORATIO.

Indeed, my lord, it followed hard upon.

HAMLET.

Thrift, thrift, Horatio! the funeral baked meats
Did coldly furnish forth the marriage tables.
Would I had met my dearest foe in heaven,
Or ever I had seen that day, Horatio!
My father—methinks, I see my father.

HORATIO.

Where,

My lord?

HAMLET.

In my mind's eye, Horatio!

HORATIO.

Je l'ai connu, ce prince; âme sereine et bonne.

HAMLET.

Tu ne retrouveras, va, son âme à personne!

HORATIO (après avoir consulté des yeux Marcellus et Bernardo).

Monseigneur!... Je l'ai vu cette nuit-ci, je croi.

HAMLET.

Tu l'as vu! qui?

HORATIO.

Le roi votre père.

HAMLET (tressaillant).

Le roi

Mon père?

HORATIO.

Calmez-vous. Oui, c'était lui, vous dis-je.

(Montrant Marcellus et Bernardo.)

Ils viennent attester avec moi ce prodige.

HAMLET.

Parle, pour Dieu! J'écoute.

HORATIO.

Au milieu de la nuit,
Deux nuits de suite, à l'heure où s'efface tout
bruit,

Bernardo et Marcellus, étant en sentinelle,
Ont vu leur apparaître une ombre solennelle.

Un guerrier tout armé, majestueux et lent,
A passé tout près d'eux, et de son sceptre blanc
Il eût pu les toucher. Pas grave, aspect austère.

Et c'étaient bien les traits, le pas de votre père.
Eux, frappés de terreur, immobiles et froids,
L'œil fixe, regardaient, mais sans souffle et sans
voix.

J'arrive, ils me font part du secret d'épouvante,
Et j'ai voulu veiller près d'eux la nuit suivante.

HAMLET.

Eh bien!

HORATIO.

Ils disaient vrai; le spectre est revenu,
Le même, à la même heure, et je l'ai reconnu.
C'était bien votre père.

HAMLET.

O secrets effroyables!

HORATIO.

C'était lui! ces deux mains ne sont pas plus sem-
blables.

HAMLET.

Et cela se passait?

HORATIO.

Sur l'esplanade, hier.

HAMLET.

Et vous n'osiez rien dire à cet être si fier?

HORATIO.

Moi! si—Mais il paraît ne pas entendre; il reste
Muet. Pourtant, dressant le front, il fait un geste
Comme pour nous parler.—Mais le coq matinal
Jette alors son chant clair, et, prompt à ce signal,
L'ombre s'évanouit, et n'est plus revenue.

HAMLET.

Mystère étrange!

HORATIO (vivement).

Où, mais vérité reconnue,
Songez-y, monseigneur! Et nous avons pensé
Que vous deviez savoir ce qui s'était passé.

HAMLET (à part).

O mon cœur, voilà bien d'autres sujets d'alarmes!
(A Bernardo et à Marcellus.) Veillez-vous ce soir?

MARCELLUS.

Oui, prince.

HAMLET.

Il était en armes?

HORATIO.

Oui.

HAMLET.

De la tête aux pieds?

HORATIO.

De pied en cap.

HAMLET (vivement).

Or donc,

Vous n'avez pas pu voir son visage?

HORATIO.

Pardon!

La visière levée, on le voyait dans l'ombre.

HAMLET.

Il était menaçant?

HORATIO.

Non pas menaçant, sombre.

HAMLET.

Rouge ou pâle?

HORATIO.

Oh! très pâle.

HAMLET.

Et l'œil fixé sur vous?

HORATIO.

Constamment.

HAMLET.

Si j'avais été là!

HORATIO.

Comme tous,

Vous eussiez frissonné.

HAMLET.

Je le crois, et sans peine!

Est-il resté longtemps?

HORATIO.

Le temps, sans prendre haleine,

De compter jusqu'à cent.

MARCELLUS.

Plus longtemps, compagnon.

HORATIO.

Pas lorsque je l'ai vu.

HAMLET.

La barbe noire?

HORATIO.

Non,

Comme de son vivant; la barbe blanchissante:

HAMLET.

Je veillerai ce soir, et, s'il se représente...

HORATIO.

Soyez sûr qu'il viendra.

HAMLET.

S'il prend le front sacré

De mon adoré père, oh! je lui parlerai.

Je descendrai sans peur jusqu'au fond du mystère.

Où! dût l'enfer béant m'ordonner de me taire!

Où! dussé-je sortir des mornes entretiens

La barbe et les cheveux aussi blancs que les siens!

— Vous, compagnons, ayez toujours cette prudence

HORATIO.

I saw him once: he was a goodly king.

HAMLET.

He was a man, take him for all in all,
I shall not look upon his like again.

HORATIO.

My lord, I think I saw him yesternight.

HAMLET.

Saw! who?

HORATIO.

My lord, the king, your father.

HAMLET.

The king, my father!

HORATIO.

Season your admiration for a while
With an attent ear; till I may deliver
Upon the witness of these gentlemen,
This marvel to you.

HAMLET.

For heaven's love, let me hear.

HORATIO.

Two nights together had these gentlemen,
Marcellus and Bernardo, on their watch,
In the dead waste and middle of the night,
Been thus encountered—a figure like your father,
Armed at point, exactly cap-à-pé,
Appears before them, and, with solemn march,
Goes slow and stately by them: thrice he walked,
By their oppressed and fear surpriséd eyes,
Within his truncheon's length; whilst they, distilled
Almost to jelly with the act of fear,
Stand dumb and speak not to him. This to me
In dreadful secrecy impart they did;
And I with them, the third night, kept the watch:
Where, as they had delivered, both in time,
Form of the thing, each word made true and good,
The apparition comes.

HAMLET.

But where was this?

MARCELLUS.

My lord, upon the platform where we watched.

HAMLET.

Did you not speak to it?

HORATIO.

My lord, I did;

But answer made it none; yet once, methought,
It lifted up its head, and did address
Itself to motion, like as it would speak;
But, even then, the morning cock crew loud—
And, at the sound, it shrunk in haste away,
And vanished from our sight.

HAMLET.

'Tis very strange.

HORATIO.

As I do live, my honored lord, 'tis true;
And we did think it writ down in our duty,
To let you know of it.

HAMLET.

Indeed, indeed, sirs: but this troubles me—
Hold you the watch to-night?

MARCELLUS.

We do, my lord.

HAMLET.

Armed, say you?

MARCELLUS.

Armed, my lord.

HAMLET.

From top to toe?

MARCELLUS.

My lord, from head to foot.

HAMLET.

Then saw you not his face!

HORATIO.

Oh, yes, my lord, he wore his beaver up.

HAMLET.

What, looked he frowningly?

HORATIO.

A countenance more
In sorrow than in anger.

HAMLET.

Pale or red?

HORATIO.

Nay, very pale.

HAMLET.

And fixed his eyes upon you?

HORATIO.

Most constantly.

HAMLET.

I would I had been there.

HORATIO.

It would have much amazed you.

HAMLET.

Very like,
Very like:—stayed it long?

HORATIO.

While one, with moderate haste,
Might tell a hundred.

MARCELLUS.

Longer, longer.

HORATIO.

Not when I saw it.

HAMLET.

His beard was grizzled?—no?

HORATIO.

It was, as I have seen it in his life,
A sable silvered.

HAMLET.

I will watch to-night;
Perchance, 'twill walk again.

HORATIO.

I warrant 'twill.

HAMLET.

If it assume my noble father's person,
I'll speak to it though hell itself should gape,
And bid me hold my peace. I pray you all,
If you have hitherto concealed this sight,
Let it be tenable in your silence still;
And whatsoever else shall hap to-night,

D'enfermer entre nous la sombre confiance.
Quoi qu'il puisse advenir, au nom de l'amitié,
Gardez bien ce secret dont vous portez moitié.

BERNARDO.

Mon prince, comptez-y.

HAMLET.

Je saurai reconnaître
Votre zèle; c'est bien! A minuit. J'y veux être.

HORATIO.

Nos devoirs, monseigneur.

HAMLET.

Eh! non, pas de devoir,
Votre amitié! La mienne est à vous. A ce soir.
(Sortent Horatio, Bernardo et Marcellus.)

SCÈNE VI.

HAMLET (seul).

Le spectre de mon père en armes? doute! abîme!
Est-ce que tout ceci cacherait un crime?
Ah! quand sera-t-il nuit! Jusque-là, paix, mon cœur!

O noires actions de mort, le sort moqueur,
Vous ensevelit-on sous la terre où nous sommes,
Vous traîne tôt ou tard aux surpris des hommes,
Et nous montre une nuit quelque spectre sanglant,
Qui, dans l'air effrayé, passe, un poignard au flanc,

TROISIÈME TABLEAU.

L'esplanade du premier tableau.

MARCELLUS, veillant; HAMLET et HORATIO entrent; plus tard, LE SPECTRE.

HORATIO.

Le vent est âpre, et coupe en sifflant le visage.

HAMLET.

Est-il l'heure?

HORATIO.

Bientôt.

MARCELLUS.

Pas encore.

(Fanfare et bruit d'orgie dans le château.)

HORATIO.

Quel tapage!

HAMLET.

A force de flambeaux, de coupes et de bruit,
Le roi veut défier le silence et la nuit.
Il fait sonner, joyeux, la fanfare de cuivre,
Pour proclamer qu'il est le maître—et qu'il est ivre,
Et pour porter, parmi les rires éhontés,
Le défi de ses toasts jusqu'aux cieux irrités!

(L'horloge sonne minuit.)

HORATIO.

Écoutez, monseigneur!

HAMLET.

Qu'est-ce donc?

HORATIO.

Minuit sonne.

C'est l'heure où doit venir le Spectre...

HAMLET.

Ah! je frissonne! (Le Spectre paraît.)

HORATIO.

Monseigneur! là! c'est lui! Voyez!

HAMLET.

Anges du ciel!

Protégez-nous! (Au Spectre.)

Esprit! bienfaisant ou cruel;

Que tu sois apporté par la brise céleste
Ou vomi par l'enfer; que dans un but funeste

Ou que par charité tu viennes m'appeler,
La forme où tu parais m'oblige à te parler.

(Tirant son épée pour l'adjuration.)

Père! Hamlet! roi! Danois! réponds-moi! je t'adjure!

Le doute est trop affreux! réponds, sombre figure!
Enfermé dans la mort, pourquoi ton corps bénit
A-t-il fait éclater sa prison de granit?
Comment, rouvrant pour toi ses mâchoires de pierre,
La tombe, où se ferma sans réveil ta paupière,
T'a-t-elle rejeté, béante, parmi nous?
Qu'est-ce que tout ceci? Pourquoi, spectre jaloux,
Aux rayons de la lune, et couvert d'une armure,
Fais-tu la nuit terrible? et nous, fous de nature,
Pourquoi nous plonges-tu dans des pensers d'effroi
Qui passent de si haut nos âmes en émoi?
Réponds, que me veux-tu? Parle, que dois-je faire?

HORATIO.

Du doigt il vous appelle et semble avoir affaire
A parler à vous seul.

MARCELLUS.

Vers ces rocs écartés

Son geste vous invite à le suivre.

HORATIO.

Oh! restez!

Restez!

HAMLET.

Mais, si je reste, alors il va se taire.
Je le suivrai.

HORATIO.

Non! non!

HAMLET.

Qu'ai-je à perdre sur terre?
Ma vie? ah! je vous dis qu'une épingle vaut mieux,
Mon âme? elle est la fille immortelle des cieux
Aussi bien que la sienne; il ne peut rien contre elle.
Un signe encore, j'y vais.

HORATIO (retenant Hamlet).

Mais si sa main cruelle,
Du sommet de ce roc au rude escarpement,
Vous pousse, monseigneur, dans le gouffre écumant?
Si tout à coup, prenant un visage plus sombre,
Quelque aspect effrayant, surhumain, oh! si l'ombre
Saisit votre raison, vous renvoie insensé?
Songez, la tête tourne, un vertige glacé
Vous prend, rien qu'à plonger sur cette mer profonde,
Rien qu'à prêter l'oreille au bruit sourd de cette onde.

HAMLET.

Encore!—Je te suis.

HORATIO (le retenant).

Oh! non!

HAMLET.

Laissez!

HORATIO.

Pardon!

Je ne puis.

HAMLET.

Mon destin m'a crié: mais va donc!
Et rend plus forte en moi chaque artère enflammée
Que les muscles de fer du lion de Némée.

(Il se dégage des mains d'Horatio et de Marcellus
et les chasse de son épée.)

Qu'un de vous, dans l'horreur frénétique où je suis,
Me retienne, j'en fais un spectre.

(Horatio et Marcellus, épouvantés, se retirent.)

HAMLET (au Spectre).

Je te suis. (Le Spectre et Hamlet sortent.)

Give it an understanding, but no tongue.
I will requite your loves: so, fare you well:
Upon the platform, 'twixt eleven and twelve,
I'll visit you.

HORATIO.

Our duty to your honor.

HAMLET.

Your loves, as mine to you:

(Exeunt all but Hamlet.)

My father's spirit!—in arms!—all is not well;
I doubt some foul play: would the night were
come!

Till then, sit still, my soul: foul deeds will rise,
Though all the earth o'erwhelm them, to men's eyes.

(Exit.)

SCENE III.

Enter HAMLET, HORATIO and MARCELLUS.

HAMLET.

The air bites shrewdly; it is very cold.

HORATIO.

It is a nipping and an eager air.

HAMLET.

What hour now?

HORATIO.

I think it lacks of twelve.

MARCELLUS.

No, it is struck.

HORATIO.

I heard it not; it then draws near the season,
Wherein the spirit held his wont to walk.

(Flourish of trumpets and drums.)

What does this mean, my lord?

HAMLET.

The king doth wake to-night, and takes his rouse;
And as he drains his draughts of Rhenish down
The kettle-drum and trumpet thus Bray out
The triumph of his pledge.

HORATIO.

Is it a custom.

HAMLET.

Ay, marry, is't;
But to my mind—though I am native here,
And to the manner born—it is a custom
More honored in the breach, than the observance.

Enter GHOST.

HORATIO.

Look, my lord, it comes!

HAMLET.

Angels and ministers of grace defend us!
Be thou a spirit of health, or goblin damned
Bring with thee airs from heaven, or blasts from
hell,
Be thy intents wicked, or charitable,
Thou com'st in such a questionable shape,

That I will speak to thee: I'll call thee Hamlet,
King, father!—Royal Dane: Oh, answer me!
Let me not burst in ignorance! but tell,
Why thy canonized bones, hearsed in death,
Have burst their cerements! why the sepulchre,
Wherein we saw thee quietly in-urned,
Hath op'd his ponderous and marble jaws,
To cast thee up again! What may this mean,
That thou, dead corse, again, in complete steel,
Revisit'st thus the glimpses of the moon,
Making night hideous; and we fools of nature,
So horribly to shake our disposition,
With thoughts beyond the reaches of our souls?
Say, why is this? wherefore? what should we do?
(Ghost beckons.)

HORATIO.

It beckons you to go away with it,
As if it some impartment did desire
To you alone.

MARCELLUS.

Look with what courteous action
It waves you to a more removéd ground;
But do not go with it.

HORATIO.

No, by no means.

HAMLET.

It will not speak; then I will follow it.

HORATIO.

Do not, my lord.

HAMLET.

Why, what should be the fear?
I do not set my life at a pin's fee;
And, for my soul, what can it do to that,
Being a thing immortal as itself?—
It waves me forth again;—I'll follow it.

HORATIO.

What, if it tempt you toward the flood, my lord!
Or to the dreadful summit of the cliff,
And there assume some other horrible form,
And draw you into madness?

HAMLET.

It waves me still;
Go on, I'll follow thee.

MARCELLUS.

You shall not go, my lord.

HAMLET.

Hold off your hands.

HORATIO.

Be ruled, you shall not go.

HAMLET.

My fate cries out,
And makes each petty artery in this body
As hardy as the Newcan lion's nerve.
Still am I called—unhand me, gentlemen;—
By heaven, I'll make a ghost of him that lets me.
I say away:—Go on—I'll follow thee. (Exeunt.)

QUATRIÈME TABLEAU.

Partie plus reculée de l'esplanade. Roches surplombantes. Au bas la mer.

SCÈNE PREMIÈRE.

Entrent HAMLET et LE SPECTRE.

HAMLET.

Ici nous sommes seuls; tu peux parler. Demeure.

LE SPECTRE.

Écoute bien.

HAMLET (frémissant à la voix du spectre).

Oh!—parle.

LE SPECTRE.

Elle est prochaine, l'heure

Où je dois retourner aux gouffres sulfureux,
Au bûchers dévorants.

HAMLET.

Pauvre âme! c'est affreux!

LE SPECTRE.

Oh! garde ta pitié, mais grave dans ton âme
Mes révélations.

HAMLET.

Oui, certe, en traits de flamme.

LE SPECTRE.

Et que le mot vengeance y soit de flamme écrit
Lorsque j'aurai parlé.

HAMLET.

Comment?... —

LE SPECTRE.

Je suis l'esprit

De ton père, (Hamlet tombe à genoux.)
—la nuit, errant,—c'est la sentence,
Et consumé, le jour, des feux de pénitence,
Jusqu'à ce que la flamme ait enfin épuré
Les fautes où, vivant, je me suis égaré.
Secrets de ma prison! oh! si je pouvais dire
Ce que là-bas je souffre et quel est mon martyre!...
Mais vous n'êtes pas faits, mystères éternels
Du tombeau, pour l'oreille et pour les yeux charnels.

—Écoute! écoute! écoute! Aimais-tu bien ton père?

HAMLET.

O ciel!

LE SPECTRE.

Tu voudras donc venger sa mort, j'espère.
Un meurtre infâme...

HAMLET.

Un meurtre?... —

LE SPECTRE.

Infâme! Ils le sont tous,

Mais le mien, exécrable, inouï jusqu'à nous,
Les dépasse en horreur.

HAMLET.

Hâte-toi de conclure,

Et la pensée ailée aura moins prompt allure
Que ma vengeance.

LE SPECTRE.

Bien!—On a su propager

Le bruit que je dormais sur un banc du verger
Quand un serpent m'avait piqué. Mensonge insigne,
Qui fait que le pays à ma mort se résigne.
Écoute: le serpent dont le venin mortel
Tua ton père,—il a son trône.

HAMLET.

Juste ciel!

O les pressentiments de mon âme! ô mystère!
Mon oncle?...

LE SPECTRE.

Oui!—Ce démon d'inceste et d'adultère,
Par son esprit magique et les dons de l'enfer,
Esprit et dons maudits, mais sûrs de triompher,
Fit consentir ma reine à ses désirs infâmes.
Elle que je croyais chaste parmi les femmes,
Oh! quelle chute, Hamlet!—Hamlet, de mon amour
Digne comme à l'autel, saint comme au premier
jour,

De moi qui vivais pur, l'âme à son âme unie,
Tomber, fragile, aux bras de son mauvais génie!
Laisser l'or pour la boue, et, folle de désir,
Demander à l'inceste un monstrueux plaisir!—
Mais l'air frais du matin me frappe le visage,
Abrégeons.—Je dormais donc, selon mon usage
De chaque après-midi, sur un banc du verger;
Ton oncle, jusqu'à moi, se glissa sans danger;
Brusquement, il versa du suc de jusquiame
Dans mon oreille, et prit la vie et perdit l'âme!
C'est ainsi que, pendant mon sommeil, en un jour,
Mon frère m'a volé couronne, vie, amour.
Et, pécheur, je mourus sans prière, sans prière,
Sans extrême-onction, sans regard en arrière,
Et comparus, devant le Seigneur irrité,
Chargé de tout le poids de mon iniquité.

HAMLET.

Horrible! horrible! horrible! ô comble de l'horrible!

LE SPECTRE.

Pourras-tu le souffrir, à moins qu'être insensible?
Laisseras-tu le lit royal de tes aïeux
À la luxure infâme, à l'inceste odieux?
Mon fils, sois mon vengeur!—Pourtant que ta colère
En tout soit filiale et respecte ta mère.
Laisse son jugement au Dieu maître et vainqueur,
Et sa peine au remords qui lui ronge le cœur.
Adieu! je dois partir; à mes yeux se dérobe
Le feu pâle et glacé des vers-luisants; c'est l'aube.
Adieu, mon fils! adieu! Souviens-toi! souviens-toi!
(Le Spectre disparaît.)

SCÈNE II.

HAMLET (seul).

O légions du ciel! sol de qui trembles d'effroi!
Enfer!... L'évoquerai-je aussi, l'enfer?—Silence!
Fais silence, mon cœur! (Il se relève.)

Vous, point de défaillance,
Mes muscles; tenez-moi debout et résistant!
Me souvenir de vous, ô pauvre ombre! oh! oui, tant
Que sous ce front troublé le passé pourra vivre,
Oui, je me souviendrai. Soyez rayés du livre
De ma mémoire, vous, songes froids et mesquins,
Vulgaires souvenirs, sentences des bouquins,
Inutile fatras de l'étude frivole,
Vaines impressions de la jeunesse folle,
Soyez rayés! J'écris, sans mélange insolent,
L'ordre seul de mon père au registre tout blanc.
Plus rien d'autre! plus rien!... Pas même elle,
Ophélie!

Non! un seul vœu me tient, un seul serment me lie!
Mes tablettes. Notons qu'on peut, la rage au sein,
Sourire, et, souriant, n'être qu'un assassin.
En Danemark, du moins, ce n'est pas chose insigne.
Vous êtes là, mon oncle!—A présent, ma consigne:
Adieu, mon fils, adieu! Souviens-toi. J'ai juré...

HORATIO (appellant).

Seigneur!

MARCELLUS (appellant).

Seigneur Hamlet!

HAMLET.

...Et je me souviendrai.

SCENE IV.

Re-enter GHOST and HAMLET.

HAMLET.

Whither wilt thou lead me? speak
I'll go no further.

GHOST.

Mark me.

HAMLET.

I will.

GHOST.

My hour is almost come.
When I to sulph'rous and tormenting flames
Must render up myself.

HAMLET.

Alas, poor ghost.

GHOST.

Pity me not, but lend thy serious hearing
To what I shall unfold.

HAMLET.

Speak, I am bound to hear.

GHOST.

So art thou to revenge, when thou shalt hear.

HAMLET.

What?

GHOST.

I am thy father's spirit;
Doomed for a certain term to walk the night;
And, for the day, confined to fast in fires,
Till the foul crimes, done in my days of nature,
Are burnt and purged away. But that I am forbid
To tell the secrets of my prison-house,
I could a tale unfold, whose lightest word
Would harrow up thy soul; freeze thy young
blood;
Make thy two eyes, like stars, start from their
spheres,
Thy knotted and combined locks to part,
And each particular hair to stand on end,
Like quills upon the fretful porcupine:
But this eternal blazon must not be
To ears of flesh and blood:—List, list, Oh, list!—
If thou didst ever thy dear father love—

HAMLET.

Oh, heaven!

GHOST.

Revenge his foul and most unnatural murder.

HAMLET.

Murder!

GHOST.

Murder most foul, as in the best it is:
But this most foul, strange, and unnatural.

HAMLET.

Haste me to know it, that I with wings as swift
As meditation, or the thoughts of love,
May sweep to my revenge.

GHOST.

I find thee apt.—
Now, Hamlet, hear:
'Tis given out, that, sleeping in my orchard,
A serpent stung me; so the whole ear of Denmark
Is by a forged process of my death

Rankly abused: but know, thou noble youth,
The serpent that did sting thy father's life,
Now wears his crown.

HAMLET.

Oh, my prophetic soul! my uncle!

GHOST.

Ay, that incestuous, that adulterate beast.
With witchcraft of his wit, with traitorous gifts,
Won to his shameful lust
The will of my most seeming-virtuous queen:
Oh, Hamlet, what a falling off was there!
From me, whose love was of that dignity,
That it went hand in hand, even with the vow
I made to her in marriage; and to decline
Upon a wretch, whose natural gifts were poor
To those of mine!—
But, soft, methinks I scent the morning air—
Brief let me be:—sleeping within mine orchard,
My custom always of the afternoon,
Upon my secure hour thy uncle stole,
With juice of cursd hebenon in a phial,
And in the porches of mine ear did pour
The leperous distilment: whose effect
Holds such an enmity with blood of man,
That quick as quicksilver it courses through
The natural gates and alleys of the body;
So it did mine.
Thus was I, sleeping, by a brother's hand,
Of life, of crown, of queen, at once dispatched!
Cut off, even in the blossoms of my sin,
No reck'ning made, but sent to my account
With all my imperfections on my head.

HAMLET.

Oh, horrible! Oh, horrible! most horrible!

GHOST.

If thou hast nature in thee, bear it not;
Let not the royal bed of Denmark be
A couch for luxury and damnéd incest.
But, howsoever thou pursu'st this act,
Taint not thy mind, nor let thy soul contrive
Against thy mother aught; leave her to Heaven,
And to those thorns that in her bosom lodge,
To goad and sting her. Fare thee well at once!
The glowworm shows the matin to be near,
And 'gins to pale his uneffectual fire.
Adieu, adieu, adieu! remember me. (Vanishes.)

HAMLET.

Hold, hold, my heart;
And you, my sinews, grow not instant old,
But bear me stiffly up. Remember thee!
Ay, thou poor ghost, while memory holds a seat
In this distracted globe. Remember thee?
Yea, from the table of my memory
I'll wipe away all forms, all pressure past,
And thine commandment all alone shall live
Within the book and volume of my brain,
Unmixed with baser matter; yes, by Heaven,
I have sworn it.

HORATIO (within).

My lord, my lord.—

MARCELLUS (within).

Lord Hamlet,—

HORATIO (within).

Heaven secure him!

HAMLET.

So be it.

SCÈNE III.

HAMLET, HORATIO et MARCELLUS (rentrant).

HORATIO (au fond).

Monseigneur!

HAMLET.

Hillo! ho! viens, faucon! viens, te dis-je!

HORATIO.

Qu'arrive-t-il, monseigneur?

HAMLET.

Un prodige!

HORATIO.

Lequel?

HAMLET.

Curieux!—Mais il serait à propos
De nous serrer la main et d'aller au repos
Chacun à notre gré; vous, soit à votre affaire,
Soit à votre plaisir; chaque homme a dans sa
sphère,
Une affaire à finir, un penchant à choyer.
Moi, pour mon humble part, tenez, je vais prier.

HORATIO.

Comme votre langage est étrange, équivoque!

HAMLET.

Mon Dieu! je suis fâché, bien fâché qu'il vous choque.

HORATIO.

Oh! je ne vois pas là d'offense, monseigneur.

HAMLET.

Par saint Patrick! si fait, j'offense votre honneur
En taisant mon secret. Mais ma voie est étroite,
Ne m'en veuillez donc point. Si ce que ma main
droite

Doit accomplir était connu de l'autre main,
Ah! je la trancherais moi-même avant demain.
Maintenant, chers amis, bons compagnons de classe,
De guerre et de plaisir, je requiers une grâce.

HORATIO.

Ordonnez, monseigneur.

HAMLET.

Ne révélez jamais
Ce qu'aujourd'hui vos yeux ont vu.

HORATIO et MARCELLUS.

Je le promets.

HAMLET.

Faites-en le serment.

HORATIO.

Sur l'honneur, je le jure.

MARCELLUS.

Je le jure.

HAMLET.

Jurez sur mon épée.

HORATIO.

Injure,

Monseigneur! deux serments pour des cœurs assurrés!—

HAMLET.

Jurez sur mon épée, allons! jurez.

LE SPECTRE (sous terre).

Jurez!

HAMLET (avec un rire nerveux).

Ha! ha! l'entendez-vous le mineur dans la sape?
Allons plus loin. S'il croit nous tenir, l'âme
échappe!

HORATIO (tremblant).

Ditez-nous le serment.

HAMLET (étendant l'épée).

A jamais vous tairez

La sombre vision de cette nuit?

LE SPECTRE (sous terre).

Jurez!

HAMLET.

Tu fais du chemin, taupe!

HORATIO.

Effrayant!

HAMLET.

Oui, la terre

Et le ciel, mes amis, cachent plus d'un mystère
Que la philosophie encore n'a pas rêvé.
Revenons là. Chacun de nous soit préservé
Par la grâce!—Écoutez. Peut-être, par la suite,
Bizarre de langage, étrange de conduite,
Aurai-je l'air d'avoir l'égarement des fous.
En me voyant alors, messieurs, promettez-vous
De ne pas secouer la tête de la sorte,
Ni de croiser ainsi les bras, disant:—N'importe!
On sait ce que l'on sait! ou bien: Si l'on voulait
Jaser pourtant!—ou bien: Si l'un de nous parlait!
Il ne tiendrait qu'à nous... ou telle autre parole
Laissant à présumer que vous avez un rôle
Dans ma vie, à propos de secrets pénétrés.
Par la merci de Dieu, jurez cela.

LE SPECTRE (sous terre).

Jurez!

HORATIO et MARCELLUS.

Nous jurons.

HAMLET (remettant son épée dans le fourreau).

Calme-toi donc, pauvre âme en détresse!
De tout ce que mon cœur renferme de tendresse
Je me confie à vous, mes amis; et, si peu
Que le pauvre Hamlet puisse, avec l'aide de Dieu,
Il veut, dans son angoisse et dans sa défaillance
Attester entre nous cette chère alliance.
Rentrons. Toujours le doigt sur vos lèvres, amis!
Quelque événement sombre à nos temps est promis,
Mais d'où vient qu'oubliés de son arme ordinaire,
Dieu se sert d'un mortel?—quand il a le tonnerre!

ACTE DEUXIÈME.

CINQUIÈME TABLEAU.

Salle dans le château.

SCÈNE I.

POLONIUS, lisant. Entre OPHÉLIE.

OPHÉLIE (effarée).

Mon père!...

POLONIUS.

Qu'est-ce donc? et qui vous trouble ainsi?

OPHÉLIE.

Oh! si vous saviez!...

POLONIUS.

Quoi?

OPHÉLIE.

Sommes-nous seuls ici?

POLONIUS.

Oui. Qu'est-il arrivé?

OPHÉLIE.

J'étais en train de coudre
Dans ma chambre; le prince entre comme la foudre;
Haletant, tête nue, et les cheveux épars;
Les bas et le pourpoint défaits, les yeux hagards,

HORATIO (within).

Hillo, ho, ho, my lord!

HAMLET.

Hillo, ho, ho, boy! come, bird, come!

Enter HORATIO and MARCELLUS.

MARCELLUS.

How is't, my noble lord?

HORATIO.

What news, my lord?

HAMLET.

Oh, wonderful!

HORATIO.

Good, my lord, tell it.

HAMLET.

No; you will reveal it.

HORATIO.

Not I, my lord, by Heaven.

HAMLET.

How say you, then; would heart of man once think it?—

But you'll be secret?

HORATIO.

Ay, by Heaven, my lord.

HAMLET.

There's ne'er a villain dwelling in all Denmark
But he's an arrant knave.

HORATIO.

There needs no ghost, my lord, come from the
grave
To tell us this.

HAMLET.

Why, right; you are in the right;
And so, without more circumstance at all,
I hold it fit, that we shake hands and part;
You, as your business and desires shall point you;—
For every man hath business and desire,
Such as it is—and, for my own poor part,
I will go pray.

HORATIO.

These are but wild and whirling words, my lord.

HAMLET.

I am sorry they offend you, heartily.

HORATIO.

There's no offense, my lord.

HAMLET.

Yes, by Saint Patrick, but there is, Horatio,
And much offense, too. Touching this vision
here—It is an honest ghost, that let me tell you,
For your desire to know what is between us,
O'ermaster it as you may. And now, good friends,
As you are friends, scholars and soldiers,
Give me one poor request.

HORATIO.

What is't, my lord?
We will.

HAMLET.

Never make known what you have seen to-night.

HORATIO and MARCELLUS.

My lord, we will not.

HAMLET.

Nay, but swear it.

HORATIO.

Propose the oath, my lord.

HAMLET.

Never to speak of this that you have seen;
Swear by my sword.

GHOST (beneath).

Swear!—

HORATIO.

Oh, day and night, but this is wond'rous strange.

HAMLET.

And therefore as a stranger give it welcome.
There are more things in heav'n and earth, Ho-
ratio,
Than are dreamt of in your philosophy.
But come:—

Here, as before, never, so help you mercy!

How strange or odd soe'er I bear myself—

As I, perchance, hereafter shall think meet

To put an antic disposition on—

That you, at such times seeing me, never shall,

With arms encumbered thus, or this head-shake,

Or by pronouncing of some doubtful phrase,

As, "Well, well, we know:"—or, "We could, and

if we would:" or, "If we list to speak;" or,

"There be, and if they might;"

Or such ambiguous giving out, to note

That you know ought of me:—this do ye swear,

So grace and mercy at your most need help you!

GHOST (beneath).

Swear!

HAMLET.

Rest, rest, perturbed spirit!—So gentlemen,

With all my love I do commend me to you:

And what so poor a man as Hamlet is,

May do to express his love and friending to you,

Heaven willing shall not lack. Let us go in to-
gether;

And still your fingers on your lips, I pray.

The time is out of joint;—Oh, cursèd spite!

That ever I was born to set it right!

(Curtain.)

ACT II.

SCENE I.

An Apartment in Polonius's House.

Enter POLONIUS and OPHELIA.

POLONIUS.

How now, Ophelia? what's the matter?

OPHELIA.

Oh, my lord, my lord, I have been so affrighted!

POLONIUS.

With what, in the name of heaven?

OPHELIA.

My lord, as I was sewing in my closet,
Lord Hamlet—with his doublet all unbraced,
No hat upon his head,

Les genoux se heurtant; et si pâle, si blême!
Ah! j'ai senti que j'en étais pâle moi-même!

POLONIUS.

Le prince serait-il fou par amour pour toi?

OPHÉLIE.

Mon père, je ne sais, mais vraiment je le croi.
Il serre mon poignet, il s'écarte, il s'arrête,
Ramène ainsi sa main au-dessus de ma tête,
Et, l'œil fixe, détaille et parcourt tous mes traits,
Comme s'il eût voulu les dessiner.

POLONIUS.

Après?

OPHÉLIE.

Il a gardé longtemps cette morne attitude;
Il balançait son front d'un air d'inquiétude
Et secouait mon bras. Enfin, il a poussé
Un soupir si profond, que son corps oppressé
A pensé défaillir sous cet effort.

POLONIUS (avec stupéfaction).

C'est drôle!

OPHÉLIE.

Puis, la tête tournée ainsi sur son épaule,
Il est sorti du pas d'un être surhumain
Qui sais bien sans regard retrouver son chemin,
Et, tout fixant ses yeux sur moi d'étrange sorte,
Lentement, sans y voir, il a gagné la porte.

POLONIUS.

Pur délire d'amour! A mon tour, je le croi.
C'est bien la passion.—Je vais tout dire au roi.—
La folle passion, fléau mortel des hommes,
Qui se ronge elle-même, et, tous tant que nous
sommes,
Du désespoir nous pousse au sombre égarement.—
Ne l'as tu pas aussi traité trop durement?

OPHÉLIE.

Ah! ce n'est pas ma faute!—Était-ce mal d'en-
tendre,
Sans trop le rebuter, sa parole si tendre?
On me disait que oui, qu'il fallait rejeter,
De lui, lettres, présents, et tout, et l'éviter,
Et, s'il me rencontrait, passer la tête haute—
Et j'ai dû me soumettre!—Ah! ce n'est pas ma
faute!

POLONIUS.

Oh! j'étais donc aveugle?—Oui, le tort est à moi.
Comment ai-je ainsi pu me méprendre? Pourquoi
L'ai-je d'abord jugé d'un coup d'œil si rapide?
J'ai cru qu'il s'amusait de toi. (A part.)

Soupçon stupide!

La bévue au jeune âge est faite étourdiment;
Vieux, nous la composons avec discernement.

(Haut.)

Le roi.—Viens, chère enfant. Je ne dois rien lui
taire.

OPHÉLIE.

Cependant, ménagez votre fille, mon père.

POLONIUS.

Oui, mais nous répondons de son royal neveu,
Et le silence a plus de dangers que l'aveu.

(Il sort, reconduisant Ophélie.)

SCÈNE II.

LE ROI, LA REINE, ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN.

LE ROI.

Rosencrantz, Guildenstern, c'est au sujet du prince
Que je vous ai mandés tous deux de la province.

Ah! vous ne l'allez pas reconnaître aujourd'hui;
Manières, sentiments, en lui rien n'est plus lui.
Est-il ainsi troublé par la mort de son père?
Est-ce un autre souci caché qui l'exaspère?
Vous, mes amis, enfants, vous partagiez ses jeux,
Jeunes gens, ses plaisirs, ses goûts plus orageux;
Restez pour réveiller la joyeuse folie
Dans cet esprit tombé fou de mélancolie,
Et découvrez le mal qui le fait dépérir.
Pour qu'avertis par vous, nous le puissions guérir.

LA REINE.

Hamlet parle de vous, chers messieurs à toute
heure.

Votre part dans son cœur est toujours la meilleure.
Prêtez-nous vos bons soins, avis éclairés,
Et ce que tient un roi dans ses mains, vous l'aurez.
Et bien, vous resterez?

ROSENCRANTZ.

Oh! vous êtes la reine,
Et votre volonté, madame, est souveraine.

GUILDENSTERN.

Vous, madame, prier! Commandez, nous voici.

LE ROI.

Cher Guildenstern, et vous, Rosencrantz, oh! merci!

LA REINE.

Cher Rosencrantz, et vous, Guildenstern, mille
grâces!

Que le ciel rende ici vos efforts efficaces!
Vous irez voir bientôt mon Hamlet, n'est-ce pas?

GUILDENSTERN.

Nous allons le trouver, madame, de ce pas.

(Les deux jeunes gens saluent et sortent.)

SCÈNE III.

LE ROI, LA REINE, POLONIUS (qui est entré depuis
quelques instants).

POLONIUS.

Sire, à mon tour! J'apporte une bonne nouvelle.

LE ROI.

Vous êtes coutumier du fait.

POLONIUS.

Oh! oui, mon zèle,
Mon culte, ne sauraient démêler, ô mon roi,
Mes respects envers Dieu de ceux que je vous doi!
—Et maintenant, à moins que mon esprit sagace
N'ait plus du tout le don de saisir une trace,
Je crois savoir pourquoi le prince Hamlet est fou.

LA REINE.

Oh! parlez!

LE ROI

Parlez vite!

POLONIUS (après un temps).

Allant sans savoir où,
Si j'allais disserter, sire, en votre présence,
Sur le pouvoir suprême et sur l'obéissance,
Sur la nuit, sur le jour, sur le temps, sans nul fruit
Ce serait gaspiller le temps, le jour, la nuit.
Or, la concision étant dans l'esprit l'âme.

LA REINE.

Des faits! des faits! moins d'art.

POLONIUS.

Pas d'art du tout, madame!
Je dis qu'il faut saisir la cause de l'effet,
Ou la cause plutôt de cet esprit défait,
Car l'effet qui défait cet esprit a sa cause.
Simplifions. Voici le vrai sens de la chose:

Pale as his shirt, his knees knocking each other,
He comes before me.

POLONIUS.

Mad for thy love?

OPHELIA.

My lord, I do not know;
But, truly, I do fear it.

POLONIUS.

What said he?

OPHELIA.

He took me by the wrist, and held me hard;
Then goes he to the length of all his arm,
And with his other hand thus o'er his brow,
He falls to such perusal of my face,
As he would draw it. Long stayed he so;
At last, a little shaking of mine arm,
And thrice his head thus waving up and down—
He raised a sigh so piteous and profound,
As it did seem to shatter all his bulk,
And end his being: that done, he lets me go;
And, with his head over his shoulder turned,
He seemed to find his way without his eyes;
For out o'doors he went without their helps,
And, to the last, blended their light on me.

POLONIUS.

Come, go with me; I will go seek the king,
This is the very ecstasy of love.
What, have you given him any hard words of late?

OPHELIA.

No, my good lord; but, as you did command,
I did repel his letters, and denied
His access to me.

POLONIUS.

That hath made him mad.
Come, go we to the king:
This must be known; which being kept close, might
move
More grief to hide, than hate to utter love. -
(Exeunt.)

SCENE II.

Enter the KING, QUEEN, ROSENCRANTZ, GUILDEN-
STERN, FRANCISCO and BERNARDO.

KING.

Welcome, dear Rosencrantz and Guildenstern!
Moreover that we did much long to see you,
The need we have to use you, did provoke
Our hasty sending. Something have you heard
Of Hamlet's transformation:
What it should be,
More than his father's death, that thus hath put
him
So much from the understanding of himself,
I cannot dream of; I entreat you both,

That you vouchsafe your rest here in our court
Some little time; so by your companies,
To draw him on to pleasures, and to gather,
Whether aught, to us unknown, afflicts him thus,
That, opened, lies within our remedy.

QUEEN.

Good gentlemen, he had much talked of you;
And, sure I am, two men there are not living
To whom he more adheres. If it will please you
So to expend your time with us a while,
Your visitation shall receive such thanks
As fits a king's remembrance.

ROSENCRANTZ.

Both your majesties
Might, by the sovereign power you have of us,
Put your dread pleasures more into command
Than to entreaty.

GUILDENSTERN.

But we both obey;
And here give up ourselves, in the full bent,
To lay our service freely at your feet.

KING.

Thanks, Rosencrantz and gentle Guildenstern.

QUEEN.

I do beseech you instantly to visit
My too much chang'd son. Go, some of you,
And bring these gentlemen where Hamlet is.
(Exeunt all but King and Queen. Enter Polonius.)

POLONIUS.

I now do think (or else this brain of mine
Hunts not the trail of policy so sure
As it had used to do), that I have found
The very cause of Hamlet's lunacy.

KING.

Oh, speak of that; that do I long to hear.

POLONIUS.

My liege and madam, to expostulate
What majesty should be, what duty is,
Why day is day, night, night, and time is time,
Were nothing but to waste, night, day, and time.
Therefore—since brevity is the soul of wit,
And tediousness the limbs and outward flourishes—
I will be brief: your noble son is mad:
Mad call I it; for, to define true madness,
What is't, but to be nothing else but mad?
But let that go.

QUEEN.

More matter, with less art.

POLONIUS.

Madam, I swear I use no art at all.
That he is mad, 'tis true; 'tis true, 'tis pity;
And pity 'tis, 'tis true; a foolish figure;
But farewell it; for I will use no art.
Mad let us grant him, then: and now remains,

J'ai ma fille, — je l'ai, car elle m'appartient;
Et la docile enfant, que le devoir contient,
A remis ce billet entre mes mains fidèles.
"A mon ange Ophélie, à la belle des belles..."
Belle des belles! peuh! vulgaire compliment.

LA REINE.

Est-ce écrit par Hamlet?

POLONIUS.

Par lui-même, oui, vraiment.

(Lisant.)

"Mon cœur, pour moi, n'est pas un thème à poésie.
"Je ne mets pas mes pleurs en vers de fantaisie;
"Mais laissez-moi, d'un simple et profond senti-
ment,
"Vous dire, ô ma beauté: Je vous aime ardemment,
"Et, jusqu'à ce que l'âme à mon corps soit ravie,
"Cet Hamlet qui vous parle est à vous, ô ma vie!"
Et c'est signé, voyez. — Ma fille, avant ce jour,
M'avait appris déjà, du reste, cet amour.

LE ROI.

Ophélie a donc mal accueilli son hommage!

POLONIUS.

Comment me jugez-vous?

LE ROI.

Mais loyal, probe et sage.

POLONIUS.

Me jugeant donc ainsi, qu'eussiez-vous dit de moi
Si j'avais accepté cet amour sans effroi,
Si j'avais fait mon cœur à mon devoir rebelle?
Oh! que non pas! J'ai dit nettement à la belle:
—Le prince Hamlet n'est pas de ta sphère, bijou!
Et tu vas sur-le-champ t'enfermer au verrou
Et me tout repousser, et cadeaux et grimoire. —
Elle l'a fait. Et lui, pour abrégé l'histoire,
La tristesse l'a pris, en suite le dégoût,
Ensuite l'insomnie, et puis l'horreur de tout,
Et puis le désespoir, puis enfin la folie
Où son cœur naufragé se débat et s'oublie!

LE ROI (à la reine).

Est-ce que vous croyez?...

LA REINE.

C'est possible, en effet.

POLONIUS.

Quand m'est-il arrivé d'avancer quelque fait
Qui se soit trouvé faux?

LE ROI (souriant).

Je ne sais, à vrai dire.

POLONIUS (montrant alternativement sa tête et ses épaules).

Faites sauter ceci de dessus cela, sire,
Si je me suis trompé. J'irais, lorsque j'y suis,
Chercher la vérité jusqu'au fond de son puits.

LE ROI.

Mais des preuves?

POLONIUS.

Le prince en cette galerie
Aime à rêver. Cachés par la tapisserie,

Nous lui dépêcherons ma fille quelque jour,
Et nous écouterons. S'il n'est fou par amour,
Abdiquant le pouvoir, ses grandeurs et ses joies,
J'irai de mon bâton, sire, garder les oies.

LE ROI.

Soit! essayons.

LA REINE (regardant vers la porte).

Hamlet! toujours sombre, mon Dieu!
Il s'avance en lisant.

POLONIUS.

Éloignez-vous un peu.

Veuillez nous laisser seuls. Je vais, d'une main sûre,
Habilement sonder sa secrète blessure.

(Sortent le roi et la reine.)

SCÈNE IV.

POLONIUS; HAMLET entre, un livre à la main.

POLONIUS.

Comment va monseigneur Hamlet?

HAMLET.

Bien, Dieu merci!

POLONIUS.

Est-ce que monseigneur ne me remet pas?

HAMLET.

Si!

Vous êtes un marchand de poisson.

POLONIUS.

Sur ma tête!

Vous vous trompez!

HAMLET.

Tant pis! vous seriez plus honnête.

POLONIUS.

Plus honnête?...

HAMLET.

Et, mon cher, être honnête aujourd'hui
C'est bien être trié sur dix mille.

POLONIUS.

Hélas! oui,

La chose est trop réelle!

HAMLET.

Avez-vous une fille?

POLONIUS.

Oui, mon prince. (A part.)
Il y vient! — Pauvre esprit qui vacille!
Me croire — ah! c'est trop drôle! — un marchand de
poisson!
Le mal est sérieux. Pas l'ombre de raison!
Au fait, je m'en souviens, dans mes jeunes années,
L'amour m'a fait passer de cruelles journées,
Et mes maux quelquefois ont égalé ses maux.
(Haut.) Que lisez-vous, seigneur?

HAMLET.

Des mots, des mots, des mots.

POLONIUS.

Mais — le sujet du livre?

That we find out the cause of this effect;
Or, rather say the cause of this defect;
For this effect, defective, comes by cause:
Thus it remains, and the remainder thus.
Perpend—

I have a daughter: have, while she is mine;
Who, in her duty and obedience, mark,
Hath given me this: (Shews a paper.) Now gather,
and surmise

(Reads.)—"To the celestial, and my soul's idol,
the most beautified Ophelia,"—That's an ill phrase;
a vile phrase; beautified is a vile phrase: but you
shall hear;—

(Reads.)—"In her excellent white bosom, these,"
etc.

QUEEN.

Came this from Hamlet to her?

OLONIUS.

Good madam, stay awhile; I will be faithful—
(Reads.)—"Doubt thou, the stars are fire;
Doubt, that the sun doth move;
Doubt truth to be a liar;
But never doubt, I love.

"Oh, dear Ophelia, I am ill at these numbers;
I have no art to reckon my groans; but, that I love
thee best, or most best, believe it! Adieu.

"Thine evermore, most dear lady, whilst
this machine is to him, HAMLET."
This, in obedience, hath my daughter shown me;
And more above, hath his solicitings,
As they fell out by time, by means and place,
All given to mine ear.

KING.

How hath she
Received his love?

OLONIUS.

What do you think of me?

KING.

As a man faithful and honorable.

OLONIUS.

I would fain prove so. But what might you think
When I had seen this hot love on the wing
(As I perceived it, I must tell you that,
Before my daughter told me), what might you
Or my dear majesty, your queen here, think,
If I had played the desk or table-book;
Or looked upon this love with idle sight;
What might you think? No, I went round to
speak.

And my young mistress thus did I bespeak:
Lord Hamlet is a prince; out of thy sphere;
This must not be: and then I precepts gave her
That she should lock herself from his resort,
Admit no messengers, receive no tokens;
Which done, she took the fruits of my advice:
And he, repulsed (a short tale to make),
Fell into a sadness;
Thence into a weakness;
Thence to a lightness; and by this declension,
Into the madness wherein now he raves,
And all we mourn for.

KING

Do you think 'tis this?

QUEEN.

It may be, very likely.

OLONIUS.

Hath there been such a time (I'd fain know that),
That I have positively said, 'Tis so,
When it proved otherwise?

KING.

Not that I know.

OLONIUS.

Take this from this, if this be otherwise.
If circumstances lead me, I will find
Where truth is hid, though it were hid indeed
Within the centre.

KING.

How may we try it further?

OLONIUS.

You know, sometimes he walks for hours together
Here in the lobby.

QUEEN.

So he does, indeed.

OLONIUS.

At such a time, I'll loose my daughter to him:
Mark the encounter: if he love her not,
And be not from his reason fallen thereon,
Let me be no assistant for a State,
But keep a farm, and carters.

KING.

We will try it.

QUEEN.

But, look, where sadly the poor wretch comes
reading!

OLONIUS.

Away, I do beseech you both, away!
I'll board him presently.

(Exit KING and QUEEN, enter HAMLET, reading.)

How does my good Lord Hamlet?

HAMLET.

Excellent well.

OLONIUS.

Do you know me, my lord?

HAMLET.

Excellent well: you are a fishmonger.

OLONIUS.

Not I, my lord.

HAMLET.

Then I would you were so honest a man.

OLONIUS.

Honest, my lord?

HAMLET.

Ay, sir! to be honest as this world goes, is to be
the man picked out of ten thousand.

OLONIUS.

That's very true, my lord.

HAMLET.

For, if the sun breed maggots in a dead dog, be-
ing a god, kissing carrion—Have you a daughter?

OLONIUS.

I have, my lord.

HAMLET.

Let her not walk in the sun: conception is a
blessing; but as your daughter may conceive—
friend, look to it.

OLONIUS.

Still harping on my daughter!—yet he knew me
not at first; he said, I was a fishmonger. I'll
speak to him again.—(Aside.)—What do you
read, my lord?

HAMLET.

Words, words, words.

OLONIUS.

What is the matter, my lord?

HAMLET.

Between who?

HAMLET.

Oh ! pure calomnie !

Le satirique assure, en sa pauvre ironie,
Que les vieux sont ridés, que leurs cheveux sont
gris,

Que l'ambre coule à flots de leurs yeux appauvris,
Que leur esprit est faible et leur jarret débile;
Vérités dont je jure aussi, sans être habile,
Mais qu'il est malséant d'écrire, selon moi;
Car vous auriez bientôt mon âge, que je croi,
Si vous pouviez, narguant le temps et ses sévices,
Marcher à reculons, comme les écrevisses.

POLONIUS (à part).

C'est fou ! mais sa folie a du sens par lambeau
(Haut.) Venez-vous changer d'air ?

HAMLET.

Où donc ? Dans mon tombeau ?

POLONIUS (à part).

C'est un moyen, au fait ! la réponse est sentie.
Ces fous parfois ont telle ou telle repartie
Qu'on ne trouvera pas aux plus sages discours.
Quittons-le. Mais il faut, certes qu'un de ces jours,
Par quelque adroit moyen où mon esprit se montre,
Entre ma fille et lui j'amène une rencontre. (Haut.)
Je prends très humblement congé de vous, seigneur.

HAMLET.

Prenez, monsieur, prenez. Je ne puis, en honneur,
Vous abandonner rien d'une âme plus ravie...
A part ma vie, à part ma vie, à part ma vie !

POLONIUS.

Adieu donc, monseigneur.

HAMLET (à part, haussant les épaules).

Le vieux fou ! quel ennui !

POLONIUS (rencontrant à la porte Rosencrantz et
Guildenstern).

Vous cherchez le seigneur Hamlet ? Tenez, c'est lui.

GUILDENSTERN.

Dieu vous garde, monsieur ! (Sort Polonius.)

SCÈNE V.

HAMLET, ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN.

GUILDENSTERN.

Monseigneur !...

ROSENCRANTZ.

Mon cher maître !

HAMLET (surpris).

Mes bons amis ! c'est vous ! Ah ! je me sens renaître.
Votre main, votre main !—Çà ! comment allez-vous ?

ROSENCRANTZ.

Comme de bons vivants narguant le sort jaloux,
Heureux sans bonheur lourd et sans joie importune.

GUILDENSTERN.

Nos pas brillants rubis au front de la Fortune...

ROSENCRANTZ.

Mais non pas humbles clous qu'elle foule du pié.

HAMLET.

Vous avez sa ceinture, ô cher couple envié,
Vous avez ses faveurs.

GUILDENSTERN.

Sans qu'elle les chicane !

HAMLET.

Ce n'est pas surprenant, c'est une courtisane,—
N'importe ! contre vous, elle aurait donc aussi
Des griefs, qu'elle vous met en prison ici ?

GUILDENSTERN.

Comment ? quelle prison ?

HAMLET.

Ce pays, c'en est une.

ROSENCRANTZ.

Eh ! mais la terre alors ?...

HAMLET.

Est la prison commune,
Où l'on entre pleurant et d'où souffrant on sort.
Un auge en tient la clef, c'est l'auge de la mort.

GUILDENSTERN.

Nous n'envisageons pas, ma foi ! ce pauvre monde
Si tristement, seigneur.

HAMLET.

Prison ! prison profonde !
Cercle de noirs cachots, de caveaux ténébreux !
Et notre Danemark est un des plus affreux.

ROSENCRANTZ.

Je vois, l'ambition et ses songes de flamme
Laissent ce vaste État trop étroit pour votre âme.

HAMLET.

Moi j'aurais pour cellule une coque de noix
Que je m'y trouverais, mon Dieu ! le roi des rois...
Si je n'y faisais pas parfois de mauvais rêves.

ROSENCRANTZ.

Rêves d'ambition, sans remède et sans trêves !

GUILDENSTERN.

L'ombre d'un rêve, au fait, c'est tout l'ambitieux,
N'est-ce pas ?

HAMLET.

Mes amis, vous raisonnez au mieux ;
Mais ne raisonnons-pas, c'est bien assez de vivre.
—Bref, pourquoi venez-vous ?

ROSENCRANTZ.

Pour vous voir et vous suivre.

HAMLET.

Ah ! c'est pour moi ?

ROSENCRANTZ (avec embarras).

Mais... oui.

HAMLET.

De vous-mêmes, vraiment,
Vous m'apportez vos soins et votre dévouement ?

ROSENCRANTZ.

Eh ! monseigneur, sans doute.

HAMLET.

Ainsi, c'est par pur zèle ?
Allons, de l'abandon ! Parle, toi, mon fidèle.

GUILDENSTERN (bas à Rosencrantz.)

Que dire ? (Haut.)

Monseigneur...

HAMLET.

Eh ! mon Dieu ! répondez,
Répondez, voilà tout, que l'on vous a mandés.
Oui, j'en lis dans vos yeux les aveux manifestes,
Que vous ne savez pas déguiser, cœurs modestes.
C'est notre bonne reine et notre excellent roi
Qui vous ont fait venir.

ROSENCRANTZ.

Mais, monseigneur, pourquoi ?

HAMLET.

Pourquoi ?—Tenez, amis, je vais parler sans feinte,
Et le secret du roi restera hors d'atteinte.
J'ai depuis quelque temps, comment, je n'en sais
rien

POLONIUS.

I mean the matter that you read, my lord?

HAMLET.

Slanders, sir; for the satirical rogue says here, that old men have gray beards: that their faces are wrinkled; their eyes purging thick amber and plum-tree gum; and that they have a plentiful lack of wit, together with most weak hams: all of which, sir, though I most powerfully and potently believe, yet I hold it not honesty to have it thus set down; for yourself, sir, shall be old as I am, if, like a crab, you could go backward.

POLONIUS.

Though this be madness, yet there's method in't (aside). Will you walk out of the air, my lord?

HAMLET.

Into my grave!

POLONIUS.

Indeed, that is out o' the air. How pregnant sometimes his replies are! a happiness that often madness hits on, which reason and sanity could not so prosperously be delivered of. I will leave him, and suddenly contrive the means of meeting between him and my daughter (aside). My honorable lord, I will most humbly take my leave of you.

HAMLET.

You cannot, sir, take from me anything that I will more willingly part withal; except my life, except my life, except my life.

POLONIUS.

Fare you well, my lord.

HAMLET.

These tedious old fools.

Enter ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN.

POLONIUS.

You go to seek the Lord Hamlet? there he is.

ROSENCRANTZ.

Heaven save you, sir! (Exit Polonius.)

GUILDENSTERN.

My honored lord!

HAMLET.

My excellent good friends! How dost thou, Guildenstern? Ah, Rosencrantz? Good lads, how do ye both? What news?

ROSENCRANTZ.

None, my lord; but that the world's grown honest.

HAMLET.

Then is doomsday near: but your news is not true. In the beaten way of friendship, what make you at Elsinore?

ROSENCRANTZ.

To visit you my lord; no other occasion.

HAMLET.

Beggar that I am, I am even poor in thanks! but I thank you. Were you not sent for? Is it your own inclining? Is it a free visitation? Come, come; deal justly with me; come; nay, speak.

GUILDENSTERN.

What should we say, my lord?

HAMLET.

Anything—but to the purpose. You were sent for; and there is a kind of confession in your looks, which your modesties have not craft enough to color: I know, the good king and queen have sent for you.

ROSENCRANTZ.

To what end, my lord?

HAMLET.

That you must teach me. But let me conjure you, by the rights of our fellowship, by the consonancy of our youth, by the obligation of our ever-preserved love, and by what more dear a better proposer could charge you withal, be even and direct with me, whether you were sent for, or no?

ROSENCRANTZ.

What say you? (Aside to Guildenstern.)

HAMLET.

Nay, then, I have an eye of you. (Aside.) If you love me, hold not off.

GUILDENSTERN.

My lord, we were sent for.

HAMLET.

I will tell you why; so shall my anticipation prevent your discovery, and your secrecy to the King and Queen moults no feather. I have of late (but wherefore, I know not), lost all my mirth, foregone

Perdu toute gaîté ! Je ne fais rien de bien.
L'ennui, brouillard glacé, trompe mon cœur avide.
La terre, — ce jardin ! — m'apparaît morne et vide
Le ciel, ce dais d'azur, ce divin firmament
Qui sur tout notre bruit règne paisiblement,
Cette voûte infinie où scintille l'étoile,
Rayon du jour céleste entrevu sous le voile,
N'a plus pour mon esprit accablé par le sort
Que nuages de deuil et que vapeur de mort.
L'homme est grand, l'homme est roi des choses
éternelles,

Son front a des rayons et son âme des ailes ;
Quand l'idée ou l'amour l'éclairent de leur feu,
Ses actes sont d'un ange et ses pensées d'un dieu ;
Mais comment admirer sous sa forme grossière,
La poussière qui doit redevenir poussière ?
L'homme me charme peu ! Ho ! la femme pas plus.
Ce sourire malin se trompe là-dessus.

ROSENCRANTZ.

Mais vous vous méprenez, mon prince ; ce sourire..

HAMLET.

Non, vous n'avez pas ri lorsque je viens de dire :
L'homme me charme peu ?

ROSENCRANTZ (s'excusant d'un geste).

Sur ce mot, je pensais
Que nos pauvres acteurs auraient peu de succès
Près de vous.

HAMLET.

Quels acteurs ?

ROSENCRANTZ.

Eh ! ceux que sur la route
Nous avons rencontrés, et qui venaient sans doute
Vous offrir leurs talents. Ils manqueront leur but.

HAMLET.

Au contraire ! leur roi recevra mon tribut,
Le chevalier errant fera sonner sa lame,
L'amoureux à bon prix exhalera sa flamme,
Le bouffon nous mettra les deux mains sur les flancs,
L'amante sans pitié hachera les vers blancs
Plutôt que de céder son ardeur sans seconde...
Et je regarderai, moi, faire tout le monde.
— Et quels sont ces acteurs ?

GUILDENSTERN.

Mais ceux de la cité,
Vos acteurs favoris, je crois.

HAMLET.

En vérité ?
Je les estime fort, oui ; leur troupe est choisie.

GUILDENSTERN.

Ce sont eux. (Fanfare de trompettes, au dehors.)

HAMLET.

Ils ont droit à notre courtoisie.
Vous êtes avertis, n'en soyez point jaloux ;
Car, s'ils sont bienvenus, ils le sont moins que
vous.

Mais mon oncle mon père et ma tante ma mère
S'abusent quant à moi d'une étrange chimère.

ROSENCRANTZ (vivement).

En quoi donc ?

HAMLET.

Je suis fou quand le vent refroidi
Souffle nord nord-ouest ; mais, s'il vient du midi,
On me verra toujours, tant ma pensée est nette,
Distinguer un hibou — d'avec une chouette.

SCÈNE VI.

LES PRÉCÉDENTS, POLONIUS.

POLONIUS.

Salut, messieurs !

HAMLET.

A bon entendeur demi-mot :
Il marche à la lisière encore, ce grand marmot.
"Du temps que Roscius était acteur à Rome—"

POLONIUS,

Les acteurs ? — ils sont là, monseigneur.

HAMLET.

Vrai, brave homme ?

(Il chante.)

Chaque acteur, tragique ou non,
Vient monté sur un ânon.

POLONIUS.

Une troupe excellente, et partout applaudie !
Chronique, pastorale, histoire, comédie,
Tragédie, ils jouent tout, avec, sans unité,
Sénèque et ses douleurs, Térence et sa gaîté.

HAMLET.

C'est bien, mon vieux Jephté.

POLONIUS.

Qui ? moi, Jephté ?

HAMLET.

N'as-tu pas une fille ? Sans doute !

(Il chante.)

Une fille unique et charmante,
Une fille qu'il adorait.

POLONIUS (à part).

Encore ma fille !

HAMLET.

Écoute.

(Il chante.)

Mais ici-bas de toute chose
N'est-ce pas le sort dispose ?
Et ce qui devait arriver,
Aurait-on pu s'en préserver ?
Recourir pour la fin au troisième couplet
Du Noël connu. — Va !

SCÈNE VII.

LES PRÉCÉDENTS, LES COMÉDIENS.

PREMIER COMÉDIEN.

Salut au prince Hamlet ?

HAMLET (gaiement).

Mes bons amis, soyez les bienvenus. J'ai l'âme
Joyeuse de vous voir ! (A une actrice.)

Eh ! ma mignonne dame,
Vous avez bien grandi d'une semelle, et plus !
(Au premier comédien.)

Toi, tu me fais la barbe avec ces poils touffus !
Voyons, dis-nous des vers. Faucon, prends ta volée.
Prends, sur n'importe quoi qui passe, proie ailée.
Tiens, ce morceau, tu sais, que j'aimais... Attends
donc !

C'était dans le récit d'Enéas à Didon... (Cherchant.)

all custom of exercises: and, indeed, it goes so heavily with my disposition, that this goodly frame, the earth, seems to me a sterile promontory; this most excellent canopy, the air, look you, this brave o'erhanging firmament, this majestical roof fretted with golden fire, why, it appears no other thing to me than a foul and pestilent congregation of vapors.—What a piece of work is a man. How noble in reason! how infinite in faculties! in form and moving, how express and admirable! in action, how like an angel! in apprehension, how like a god! the beauty of the world! the paragon of animals! And yet, to me, what is this quintessence of dust? Man delights not me—nor woman neither; though, by your smiling, you seem to say so.

ROSENCRANTZ.

My lord, there was no such stuff in my thoughts.

HAMLET.

Why did you laugh, then, when I said "Man delights not me"?

ROSENCRANTZ.

To think, my lord, if you delight not in man, what lenten entertainment the players shall receive from you; we met them on the way; and hither are they coming, to offer you service.

HAMLET.

He that plays the King shall be welcome; his Majesty shall have tribute of me; the adventurous knight shall use his foil and target; the lover shall not sigh gratis; the humorous man shall end his part in peace; and the lady shall say her mind freely, or the blank verse shall halt for't.—What players are they?

ROSENCRANTZ.

Even those you were wont to take such delight in, the tragedians of the city.

HAMLET.

How chances it they travel? Their residence, both in reputation and profit, was better both ways. Do they hold the same estimation they did when I was in the city! Are they so followed?

ROSENCRANTZ.

No, indeed, they are not.

HAMLET.

It is not very strange: for my uncle is king of Denmark; and those that would make mouths at him while my father lived, give twenty, forty, fifty, and hundred ducats apiece, for his picture in little. There is something in this more than natural, if philosophy could find it out.

(Flourish of Trumpets.)

GUILDENSTERN.

There are the players.

HAMLET.

Gentlemen, you are welcome to Elsinore: your hands; you are welcome:—but my uncle-father and aunt-mother are deceived.

GUILDENSTERN.

In what, my dear lord?

HAMLET.

I am but mad north-northwest: when the wind is southerly, I know a hawk from a heronshaw.

POLONIUS (within).

Well be with you, gentlemen!

HAMLET.

Hark you, Guildenstern and Rosencrantz—that great baby you see there is not yet out of his swaddling-clouts.

ROSENCRANTZ.

Happily, he's the second time come to them; for, they say, an old man is twice a child.

HAMLET.

I will prophesy, he comes to tell me of the players; mark it. You say right, sir; o' Monday morning; 'twas then, indeed—

Enter POLONIUS.

POLONIUS.

My lord, I have news to tell you.

HAMLET.

My lord, I have news to tell you. When Roscius was an actor in Rome—

POLONIUS.

The actors are come hither, my lord.

HAMLET.

Buz, buz!

POLONIUS.

Upon my honor—

HAMLET.

"Then came each actor on his ass"—

POLONIUS.

The best actors in the world, either for tragedy, comedy, history, pastoral, pastoral-comical, historical-pastoral, scene individable, or poem unlimited; Seneca cannot be too heavy, nor Plautus too light. For the law of writ, and the liberty, these are the only men.

HAMLET.

"Oh, Jephthah, Judge of Israel"—what a treasure hadst thou!

POLONIUS.

What a treasure had he, my lord?

HAMLET.

Why—"One fair daughter, and no more,
The which he loved passing well."

POLONIUS.

Still on my daughter. (Aside.)

HAMLET.

Am I not i' the right, old Jephthah?

POLONIUS.

If you call me Jephthah, my lord, I have a daughter that I love passing well.

HAMLET.

Nay, that follows not.

POLONIUS.

What follows, then, my lord!

HAMLET.

Why, "As by lot, God wot"—and then, you know, "It came to pass, as most like it was"—The first row of the pious chanson will show you more; for look, my abridgment comes.

Enter two ACTORS and an ACTRESS.

You are welcome, masters; welcome, all. Oh, old friend! Why, thy face is valanced since I saw thee last: Com'st thou to beard me in Denmark? What, my young lady and mistress! By-'r-lady, your ladyship is nearer to heaven than when I saw you last, by the altitude of a chopine. You are all welcome. We'll e'en to't like French falconers, fly at anything we see: we'll have a speech straight:—Come, give us a taste of your quality: come, a passionate speech.

“Le farouche Pyrrhus...”

Non, ce n'est pas cela. Le vers, je crois, commence
Par Pyrrhus. (Déclamant.)

“Pyrrhus fauve, tout noir dans son armure
sombre,—

“Telle est la nuit, tel est son cœur,—cherche dans
l'ombre

“Priam l'ancêtre...”

POLONIUS.

Oh! très bien! Talent immense!

HAMLET (avec impatience, au comédien).

Va, poursuis.

LE COMÉDIEN.

“Il voit le vieillard chancelant,

“Il court à lui. Son bras s'abat sur ce front blanc!

“Et, comme le cyclope ardent forge et martèle

“A coups pressés pour Mars son armure immortelle,

“Il frappe l'aïeul pâle, il frappe sans remord,

“Il le frappe à genoux! honte! il le frappe mort!”

HAMLET.

Bien!

POLONIUS.

Oui, bien! Mais c'est triste!

HAMLET.

Un couplet

Égrillard, une gigue, est tout ce qui lui plaît!

Tout le reste l'endort.—Achève, camarade.

Hécube maintenant. La fin de la tirade.

PREMIER COMÉDIEN.

“Ah! quiconque a pu voir Hécube échevelée,

“Pâle, nu-pieds, courir la ville, désolée,

“Portant quelque lambeau pour diadème au front,

“Et pour manteau royal une loque et l'affront,

“A sans doute maudit la fortune insolente.

“Et, quand Pyrrhus foula la dépouille sanglante

“De Priam, un vieillard! un père! au cri d'horreur

“Que la reine a jeté, les dieux avec terreur

“Ont senti tressaillir leurs cœurs sourds aux alarmes,

“Et l'œil ardent du jour a dû verser des larmes!”

POLONIUS.

Mais voyez donc! il pleure! il tremble?...

Oh! non! cessez!

HAMLET.

Bien! Le reste à plus tard; pour le moment, assez,
Que ces comédiens, monsieur, soient, je vous prie!
Reçus avec honneur et sans mesquinerie.

POLONIUS.

Bien! ils seront traité, mon prince, à leur valeur.

HAMLET.

Beaucoup mieux! beaucoup mieux! Si chacun,
par malheur,
N'était jamais traité que selon ses mérites,
Qui pourrait échapper aux écrivains, dites?

Vos hôtes sont petits, consultez votre rang,
Et plus ils sont petits, plus vous en serez grand.
Emmenez-les.

POLONIUS (aux acteurs).

Venez.

HAMLET (retenant le premier comédien, bas).

Viens ça. Tu sais, ce drame,

Le Meurtre de Gonzague? est-il dans ton programme.

PREMIER COMÉDIEN.

Oui.

HAMLET.

Peut-on le jouer... demain?

PREMIER COMÉDIEN.

Si vous voulez.

HAMLET.

Et m'apprendrais-tu, toi, vingt vers, intercalés
A divers endroits?

PREMIER COMÉDIEN.

Oui.

HAMLET.

Je vais te les écrire.

Suis ce digne seigneur et garde-toi d'en rire.
Adieu, jusqu'à ce soir.

ROSENCRANTZ.

Adieu, mon cher seigneur.

HAMLET (rassemblant dans le même geste Rosen-
crantz, Guildenstern et les comédiens).

Soyez les bienvenus, vous tous, dans Elsenour!
(Tous sortent.)

SCÈNE VIII.

HAMLET (seul).

Seul enfin! pauvre fou, misérable et risible!
N'est-ce pas monstrueux? un acteur insensible
Peut, dans un rôle appris, reflet de passion,
Dresser son cœur d'avance à cette émotion,
Contraindre aux pleurs ses yeux, à la pâleur sa
joue,

Frémir, briser sa voix, puis il dira—qu'il joue!
Et le tout, s'il vous plaît, pour Hécube,—pour rien!
Que lui peut faire Hécube, à ce comédien
Qui sanglote à ce nom?—Ah! Dieu! mais, ma place,
S'il ressentait la haine ou l'horreur qui me glace,
Il inonderait donc la scène de ses pleurs;
Il ferait tout trembler en criant ses douleurs;
Il renverrait les bons tristes dans leur clémence,
Les ignorants pensifs, les méchants en démenée;
Et tous croiraient avoir, dans leur rêve oublié,
La foudre à leur oreille et la mort à leurs yeux.
Mais moi, faible, hébété, je vais, âme asservie,

FIRST ACTOR.

What speech, my lord?

HAMLET.

I heard thee speak me a speech once—but it was never acted, or, if it was not above once: for the play, I remember, pleased not the million; 'twas caviare to the general: but it was an excellent play; well digested in the scenes, set down with as much modesty as cunning. One speech in it I chiefly loved: 'twas Æneas' tale to Dido; and thereabout of it especially, where he speaks of Priam's slaughter: If it live in your memory, begin at this line:

"The rugged Pyrrhus, like the Hyrcanian beast"—'Tis not so; it begins with Pyrrhus.

"The rugged Pyrrhus—he, whose sable arms, Black as his purpose, did the night resemble Old grandsire Priam seeks."

POLONIUS.

'Fore heaven, my lord, well spoken; with good accent and good discretion.

HAMLET.

So;—proceed you.

FIRST ACTOR.

"Anon he finds him

Striking too short at Greeks; his antique sword, Rebellious to his arm, lies where it falls, Repugnant to command. Unequal matched, Pyrrhus at Priam drives; in rage, strikes wide, But with the whiff and wind of his fell sword The unnerved father falls.

But as we often see, against some storm, A silence in the heavens, the rack stand still, The bold winds speechless, and the orb below As hush as death: anon, the dreadful thunder Doth rend the region: So, after Pyrrhus' pause, Aroused vengeance sets him new awork, And never did the Cyclops' hammers fall On Mars's armor, forged for proof eterne, With less remorse than Pyrrhus' bleeding sword Now falls on Priam.—

Out, out, thou strumpet, Fortune!"

POLONIUS.

This is too long.

HAMLET.

It shall to the barber's, with your beard.—Say on: come to Hecuba.

FIRST ACTOR.

"But who, ah, woe! had seen the mobled queen"—

HAMLET.

The mobled queen!

POLONIUS.

That's good; the mobled queen is good.

FIRST ACTOR.

"Run barefoot up and down, threat'ning the flames:

A clout upon that head, Where late the diadem stood; and, for a robe, A blanket, in the alarm of fear caught up: Who this had seen, with tongue in venom steeped, 'Gainst fortune's state would treason have pronounced!"

POLONIUS.

Look, whether he has not turned his color, and has tears in's eyes. Pr'ythee, no more.

HAMLET.

'Tis well; I'll have thee speak out the rest of this soon. Good, my lord, will you see the players well bestowed? Do you hear, let them be well used; for they are the abstract and brief chronicles of the time; after your death you were better have a bad epitaph, than their ill report while you live.

POLONIUS.

My lord, I will use them according to their desert.

HAMLET.

Much better. Use every man after his desert, and who shall 'scape whipping! Use them after your own honor and dignity; the less they deserve, the more merits is in your bounty. Take them in.

POLONIUS.

Come, sirs.

HAMLET.

Follow him, friends; we'll hear a play to-morrow. Old friend.—

My good friends, I'll leave 'till night; you are welcome to Elsinore.

(Exeunt Rosencrantz and Guildenstern.)

Can you play the murder of Gonzago?

FIRST ACTOR.

Ay, my lord.

HAMLET.

We'll have it to-morrow night. You could, for a need, study a speech of some dozen or sixteen lines, which I would set down, and insert in't? could you not?

FIRST ACTOR.

Ay, my lord.

HAMLET.

Very well. Follow that lord: and look you mock him not. (Exeunt Polonius and Actors.)

Now I am alone.

Oh, what a rogue and peasant slave am I! Is it not monstrous, that this player here, But in a fiction, in a dream of passion, Could force his soul so to his own conceit, That, from her working, all his visage wanned: Tears in his eyes, distraction in's aspect, A broken voice, and his whole function suiting With forms to his conceit? And all for nothing! For Hecuba!

What's Hecuba to him, or he to Hecuba, That he should weep for her? What would he do, Had he the motive and the cue for passion, That I have? He would drown the stage with tears

And cleave the general ear with horrid speech; Make mad the guilty, and appall the free, Confound the ignorant, and amaze, indeed, The very faculties of eyes and ears.

Yet I,

A dull and muddy-mettled rascal, peak, Like John a-dreams, unpregnant of my cause, And can say nothing; no, not for a king, Upon whose property, and most dear life, A damned defeat was made. Am I a coward? Who calls me villain? breaks my pate across? Plucks off my beard, and blows it in my face? Tweaks me by the nose? gives me the lie i' the throat

As deep as the lungs? Who does me this?

Ha!

Why, I should take it: for it cannot be, But I am pigeon-livered, and lack gall

Œil fixe et bras pendants, dans mon rôle et ma vie,
Et je ne trouve rien, non ! rien, là, dans mon sein,
Pour ce roi détrôné par un vil assassin !
Ah ! fi ! c'est outrageant !...—Oh ! c'est qu'un doute
sombre,
Aussi, vient m'arrêter. Ce spectre armé, cette ombre,
Si c'était le démon qui me voulût gagner ?
Un cœur mélancolique est facile à damner.—
Allons ! je veux tenter une épreuve. On raconte
Qu'au théâtre un coupable, en revoyant sa honte
Et son crime vivants dans le jeu d'un acteur,
S'est écrié, s'est fait son propre délateur...
Eh bien ! en tribunal érigeons le spectacle.
Si Dieu me veut convaincre, il me doit un miracle !

SIXIÈME TABLEAU.

Même décor.

SCÈNE I.

LE ROI, LA REINE, POLONIUS, OPHÉLIE, ROSEN-
CRANTZ, GUILDENSTERN.

ROSENCRANTZ.

Lui-même reconnaît et sent bien son délire.

LE ROI.

Mais la cause ? la cause ?

GUILDENSTERN.

Il ne veut pas la dire
Et ne la laisse pas soupçonner aisément.
On le presse, il s'enfuit dans son égarement.

LA REINE.

Mais quelque passe-temps l'en distrairait peut-être ?

ROSENCRANTZ.

Des acteurs sont ici, qu'il a dit reconnaître.
Et leur vue a paru déridier son ennui.
Je pense qu'ils joueront dès ce soir devant lui.

POLONIUS.

Oui, l'on a disposé la grande galerie
Pour y dresser la scène, et le prince vous prie
D'être là, monseigneur et madame, ce soir.

LE ROI.

De grand cœur ! Ce désir me donne bon espoir.
Vous allez, chers messieurs, reconduire la reine.
Je veux voir si l'amour cause vraiment sa peine.
Or, Ophélie ici va, comme par hasard,
Le rencontrer ; et nous, cachés là quelque part,
Nous écouterons tout.

LA REINE.

Je sors.—Chère Ophélie,
Si ta grâce charmante a causé sa folie,

Si tu lui rends l'esprit par ton doux abandon,
Je serai bien heureuse.

OPHÉLIE.

Oh ! madame, et moi donc !
(La reine sort, avec Rosencrantz et Guildenstern.)

POLONIUS (à Ophélie).

Vous, promenez-vous là. Faites semblant de lire,
Pour avoir un maintien. (Au roi.)

Il vient. Postons-nous, sire.

Vite ! (Ils se cachent sous la tapisserie.)

SCÈNE II.

POLONIUS et LE ROI cachés, OPHÉLIE, allant et
venant. Entre HAMLET.

HAMLET (sans voir Ophélie).

—Etre ou n'être pas, c'est là la question.
Que faut-il admirer ? La résignation
Subissant tes assauts, Fortune, et tes outrages,
Ou la force luttant contre une mer d'orages,
Et demandant le calme aux tempêtes ?—Mourir,
Dormir, et rien de plus ! et puis, ne plus souffrir !
Fuir ces mille tourments pour lesquels il faut naître !
Mourir ! dormir !—Dormir ! qui sait ? rêver peut-
être ?

—Peut-être ?—tout est là. Quels rêves peupleront
Le sommeil de la mort, lorsque sous notre front
Ne s'agitiera plus l'inquiète pensée ?
Ce mystère nous rive à la terre glacée !—
Eh ! qui supporterait tant de honte et de deuil,
L'injure des puissants, les mépris de l'orgueil,
Les lenteurs de la loi, la profonde souffrance
Que creuse dans le cœur l'amour sans espérance,
La lutte du génie et du vulgaire épais ?—
Quand trois pouces de fer donnent si bien la paix !
Qui ne rendrait la vie et l'âme, vaines armes ?
Qui mouillerait encore de sueur et de larmes,
L'âpre et rude chemin ? si l'on ne craignait pas
Ou ne sait quoi d'obscur au delà du trépas ?
Ce pays inconnu, ce monde qu'on ignore,
D'où n'a pu revenir nul voyageur encore,
C'est cette ombre qui fait fléchir la volonté !
C'est devant cette nuit que l'homme épouvanté
S'en tient aux maux réels sous lesquels il succombe
Par la crainte des maux incertains de la tombe !
Et l'ardente couleur, la résolution,
Descend aux tons pâlis de la réflexion ;
Et, l'énigme d'effroi troublant devoirs et tâches !
Des plus déterminés le doute fait des lâches !

OPHÉLIE (à part).

Son rêve plane en haut, mon amour pleure en bas.
Aveuglé de clartés, ne me verra-t-il pas ?

HAMLET (l'apercevant, à part).

Ophélie ! ô jadis ma vie et ma lumière !
Parle de mes péchés, nymphe, dans ta prière !

To make oppression bitter; or, ere this,
I should have fatted all the region kites
With this slave's offal: Bloody, bawdy villain!
Remorseless, treacherous, lecherous, kindless vil-
lain!

Why, what an ass am I? This is most brave
That I, the son of a dear father murdered,
Prompted to my revenge by heaven and hell,
Must, like a whore, unpack my heart with words,
And fall a cursing like a very drab,
A scullion!

Fie upon't! foh! About, my brains! Humph! I
have heard,

That guilty creatures, sitting at a play,
Have, by the very cunning of the scene,
Been struck so to the soul, that presently
They have proclaimed their malefactions;
For murder, though it have no tongue, will speak
With most miraculous organ. I'll have these
players

Play something like the murder of my father,
Before mine uncle; I'll observe his looks;
I'll tent him to the quick: if he do blench,
I know my course. The spirit that I have seen,
May be a devil: and the devil hath power
To assume a pleasing shape: yea, and, perhaps,
Out of my weakness, and my melancholy,
(As he is very potent with such spirits,)
Abuses me to damn me: I'll have grounds
More relative than this: The play's the thing,
Wherein I'll catch the conscience of the king.

(Exit.)

Enter POLONIUS, KING, QUEEN and OPHELIA,
ROSENCRANTZ and GUILDENSTERN.

KING.

And can you, by no drift of conference,
Get from him, why he puts on this confusion?

ROSENCRANTZ.

He does confess he feels himself distracted;
But from what cause he will by no means speak.

GUILDENSTERN.

Nor do we find him forward to be sounded;
But with a crafty madness, keeps aloof,
When we would bring him on to some confession
Of his true state.

QUEEN.

Did you assay him

To any pastime?

ROSENCRANTZ.

Madam, it so fell out, that certain players
We o'er-raught on the way: of these we told him;
And there did seem in him a kind of joy
To hear of it: they are about the court;
And, as I think, they have already order
This night to play before him.

POLONIUS.

'Tis most true:
And he beseeched me to entreat your majesties,
To hear and see the matter.

KING.

With all my heart; and it doth much content me
To hear him so inclined.

Good gentlemen, give him a further edge,
And drive his purpose on to these delights.

ROSENCRANTZ.

We shall my lord.

(Exeunt Rosencrantz and Guildenstern.)

KING.

Sweet Gertrude, leave us, too.

For we have closely sent for Hamlet hither;

That he, as 'twere by accident, may here
Affront Ophelia:

Her father and myself (lawful espials,)
Will so bestow ourselves, that, seeing, unseen,
We may of their encounter frankly judge;
And gather by him, as he is behaved,
If't be the affliction of his love, or no,
That thus he suffers for.

QUEEN.

I shall obey you:—

And, for your part, Ophelia, I do wish,
That your good beauties be the happy cause
Of Hamlet's wildness; so shall I hope, your virtues
Will bring him to his wonted way again,
To both your honors.

OPHELIA.

Madam, I wish it may.

(Exit Queen.)

POLONIUS.

Ophelia, walk you here:

Read on this book;

That show of such an exercise may color
Your loneliness.

I hear him coming; let's withdraw, my lord.

(Exeunt.)

Enter HAMLET.

HAMLET.

To be, or not to be, that is the question:
Whether 'tis nobler in the mind, to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune;
Or to take arms against a sea of troubles,
And, by opposing, end them?—to die?—to sleep,—
No more;—and, by a sleep, to say we end
The heartache, and the thousand natural shocks
That flesh is heir to—'tis a consummation
Devoutly to be wished. To die:—to sleep:—
To sleep!—perchance, to dream—Ay, there's the
rub;

For in that sleep of death what dreams may come,
When we have shuffled off this mortal coil,
Must give us pause: there's the respect
That makes calamity of so long life:
For who would bear the whips and scorns of time,
The oppressor's wrong, the proud man's contumely,
The pangs of despised love, the law's delay,
The insolence of office, and the spurns
That patient merit of the unworthy takes,
When he himself might his quietus make
With a bare bodkin? who would fardels bear,
To groan and sweat under a weary life;
But that the dread of something after death—
The undiscovered country, from whose bourn
No traveller returns—puzzles the will,
And makes us rather bear those ills we have,
Than fly to others that we know not of?

(Ophelia re-enters.)

Thus conscience does make cowards of us all;
And thus the native hue of resolution
Is sicklied o'er with the pale cast of thought;
And enterprises of great pith and moment,
With this regard, their currents turn awry,
And lose the name of action.—Soft you, now!
(Seeing Ophelia, who advances.)

The fair Ophelia:—Nymph, in thy orisons
Be all my sins remembered!

OPHELIA.

Good my lord,

How does your honor for this many a day?

HAMLET.

I humbly thank you; well.

OPHÉLIE.

Mon bon seigneur, depuis ces longs derniers jours-ci,
Comment va Votre Honneur?

HAMLET.

Bien ! bien ! très bien ! merci !

OPHÉLIE (lui tendant un coffret).

J'ai là des souvenirs que je voulais vous rendre
Déjà depuis longtemps ; veuillez donc les reprendre.

HAMLET.

Je vous ai donné, moi !... quoi ? Je ne comprends
pas.

OPHÉLIE.

Si fait ! je tiens de vous tous ces cadeaux. Hélas !
A chacun était jointe une douce parole
Qui les faisait plus beaux. Mais leur parfum s'en-
vole,
Les plus riches présents perdent toute valeur,
Quand ce n'est que la main qui donne, et non le
cœur.
Reprenez-les.

HAMLET.

Oui-dà ! vertu ! délicatesse ?

OPHÉLIE.

Monseigneur !...

HAMLET.

Et beauté !

OPHÉLIE (douloureusement).

Que dit donc Votre Altesse ?

HAMLET.

Je dis—que je ne vis jamais auparavant
Tant de dons réunis.—Va-t'en dans un couvent !

OPHÉLIE (effarée).

Comment ?

HAMLET (la regardant fixement).

Il fut un temps si j'ai bonne mémoire,
Où je vous aimais, vous.

OPHÉLIE.

Vous me l'avez fait croire.

HAMLET.

Comment l'avez-vous cru ? Pour me gagner l'accès
De ce crédule esprit, qu'est-ce que je disais?...
—Je t'adore ! ma vie à ton cœur s'est donnée !
Nous n'aurons plus qu'une âme et qu'une destinée !

OPHÉLIE (qui écoute, ravie, se retournant.)
C'est cela !

HAMLET (changeant de ton).

Faussetés leurres ! grossiers appêts !
Je me donnais?... Peut-on donner ce qu'on n'a pas ?
Ah ! tu croyais en moi ? Mais ma pensée amère
N'est rien qu'ambition, fiel, orgueil ! et ma mère
Eût bien dû ne pas mettre au monde un tel enfant !
Je suis menteur ! je suis haineux !—Entre au cou-
vent !

OPHÉLIE.

Ciel !

HAMLET.

Entrez au couvent. Un cœur tel que le vôtre,
Si charmant et si doux, être le bien d'un autre,
D'un misérable ! oh non ! c'est trop !—Si tu savais !
J'ai dit ce que je suis... je suis le moins mauvais.
Un homme qui n'est pas un monstre est un prodige
Ce monde, c'est l'enfer. Entre au couvent, te dis-je !
Entre vite au couvent !

—Votre père est chez vous ?

OPHÉLIE.

Oui, monseigneur.

HAMLET.

Tirez sur lui tous les verrous !
Que, du moins, il ne soit stupide qu'en famille.
(Il sort.)

OPHÉLIE (à elle-même).

Venez à son secours, cieux éléments !

HAMLET (revenant).

Jeune fille,

Veux-tu te marier, voyons, absolument ?
Je te donne une dot,—cet avertissement :
Rien n'est plus pur que toi, vierge calme et candide ;
Ton âme est comme un lac qui n'a pas une ride,
Comme l'aurore, fraîche et claire au firmament ;
Eh bien, sois la rosée et sois le diamant,
Sois la neige, le lys, la blancheur idéale...
Bah ! tu seras bientôt de part telle rivale,
De par telle envieuse ou tel fat éconduit,
Noire ! noire, entends-tu ! noire comme la nuit !
Et tu verras, parmi les chuchotements, pires
Que les clameurs, parmi l'insulte des sourires,
Ta chaste renommée éparpillée au vent
Dans la boue !—Au couvent ! au couvent ! au cou-
vent ! (Il sort.)

SCÈNE III.

OPHÉLIE (seule).

Mon bon seigneur !... Ah ! Dieu ! des émotions telles
Son trop fortes pour moi ! ces secousses mortelles
Vous brisent !—Ah ! lumière éteinte ! esprit char-
mant

Et profond à la fois, perdu ! Le jugement
Au conseil, la bravure à la guerre, la grâce
A la cour, de ces dons il ne reste plus trace.
—Et moi, moi triste et seule avec mes maux pesants,
Qui respirais hier son amour, doux encens,
Qui buvais sa parole, enivrante harmonie,
Voir, comme un luth brisé, ce noble et fier génie
Ne plus rendre qu'un son discordant et railleur !
Avoir vu sa jeunesse épanouie en fleur,
Pour voir, le jour d'après, pauvre, pauvre Ophélie !
Ce printemps se flétrir au vent de la folie !

SCÈNE IV.

OPHÉLIE ; rentrent LE ROI et POLONIUS, puis

HAMLET.

LE ROI.

Je ne sais que penser.

POLONIUS.

J'affirme, malgré tout,
Moi, qu'un chagrin d'amour produit ce noir dé-
goût.

C'est bien ! va, mon enfant ; tu n'as rien à nous dire,
Nous avons écouté. (Ophélie sort.)

Si vous m'en croyez, sire,

La reine restera, ce soir, seule avec lui,
Et lui demandera compte de son ennui
En reine impérieuse autant qu'en mère tendre ;
Et moi, toujours caché, je pourrai tout entendre.

LE ROI.

Soit ! sa pensée, ainsi, par toi je la surprends.
Il sied de surveiller la démence des grands.

(Il va pour sortir avec Polonius.)

HAMLET (reparaissant à la porte du fond restée
ouverte).

De surveiller qui ?

LE ROI.

Mais—

OPHELIA.

My lord, I have remembrances of yours,
That I have longed long to re-deliver.
I pray you, now receive them.

HAMLET.

No, not I;
I never gave you aught.

OPHELIA.

My honored lord, you know right well, you did,
And, with them, words of so sweet breath composed,

As made the things more rich: their perfume lost.
Take these again; for to the noble mind,
Rich gifts wax poor, when givers prove unkind.
There, my lord.

HAMLET.

Ha, ha! are you honest?

OPHELIA.

My lord!

HAMLET.

Are you fair?

OPHELIA.

What means your lordship?

HAMLET.

That if you be honest and fair, you should admit
your honesty to no discourse with your beauty.

OPHELIA.

Could beauty, my lord, have better commerce
than with honesty?

HAMLET.

Ay, truly; for the power of beauty will sooner
transform honesty from what it is to a bawd, than
the force of honesty can translate beauty into his
likeness; this was some time a paradox, but now
the time gives it proof. I did love you once.

OPHELIA.

Indeed, my lord, you made me believe so.

HAMLET.

You should not have believed me: for virtue
cannot so innoculate our old stock, but we shall
relish of it; I loved you not.

OPHELIA.

I was the more deceived.

HAMLET.

Get thee to a nunnery. Why would'st thou be
a breeder of sinners? I am myself indifferent
honest: but yet I could accuse me of such things,
that it were better my mother had not borne me:
I am very proud, revengeful, ambitious; with
more offenses at my back, than I have thoughts to
put them in, imagination to give them shape, or
time to act them in: what should such fellows
as I do, crawling between earth and heaven? We
are arrant knaves all: believe none of us; go thy
ways to a nunnery.—Where's your father?

OPHELIA.

At home, my lord.

HAMLET.

Let the doors be shut upon him; that he may
play the fool nowhere but in his own house. Fare-
well.

OPHELIA.

Oh, help him, you sweet Heavens!

HAMLET.

If thou dost marry, I'll give thee this plague for
thy dowry: be thou as chaste as ice, as pure as
snow, thou shalt not escape calumny. Get thee to a
nunnery. Or, if thou wilt needs marry, marry a
fool; for wise men know well enough what mon-
sters you make of them To a nunnery, go.

OPHELIA.

Heavenly powers, restore him!

HAMLET.

I have heard of your paintings, too well enough;
Heaven hath given you one face, and you make
yourselves another; you jig, you amble, and you
lisp, and nickname heaven's creatures, and make
your wantonness your ignorance. Go to; I'll no
more of't; it hath made me mad. I say, we will
have no more marriages; those that are married
already, all but one shall live; the rest shall keep
as they are. To a nunnery, go. (Exit.)

OPHELIA.

Oh, what a noble mind is here o'erthrown!
The expectancy and rose of the fair state,
The glass of fashion, and the mould of form,
The observed of all observers, quite, quite down!
And I, of ladies most deject and wretched,
That sucked the honey of his music vows,
Now see that noble and most sovereign reason,
Like sweet bells jangled, out of tune and harsh.
Oh, woe is me!

To have seen what I have seen, see what I see!

(Exit.)

Re-enter KING and POLONIUS.

KING.

Love! his affections do not that way tend;
Nor what he spake, though it lacked form a little,
Was not like madness. There's something in his
soul

O'er which his melancholy sits on brood.
He shall with speed to England,
For the demand of our neglected tribute;
Haply, the seas, and countries different,
With variable objects, shall expel
This something-settled matter in his heart;
Whereon his brain's still beating, puts him thus
From fashion of himself:—What think you on't?

POLONIUS.

It shall do well: but yet I do believe,
The origin and commencement of his grief,
Sprung from neglected love.

My lord, do as you please;
But, if you hold it fit, after the play,
Let his queen-mother all alone entreat him
To show his grief: let her be round with him;
And I'll be placed, so please you, in the ear
Of all their conference: if she find him not,
To England send him; or confine him, where
Your wisdom best shall think.

KING.

It shall be so:
Madness in great ones must not unwatched go.

Enter HAMLET.

Whom would you watch?

KING.

Why—

HAMLET (marchant à lui).

Seigneur, je vous engage,
Vous-même à surveiller vos actes.

LE ROI (reculant).

Quel langage!
Tu ne peux, en moi, voir mon dessein, quel qu'il
soit.

HAMLET.

Non, c'est vrai.—Mais je vois un ange qui le voit.

ACTE TROISIÈME.

SEPTIÈME TABLEAU.

La grande galerie.—On a construit un théâtre au
fond.

SCÈNE I.

HAMLET, LE PREMIER COMÉDIEN; puis HORATIO.
HAMLET (remettant un rouleau au premier comé-
dien).

Tu diras ce morceau d'une voix ferme et claire,
Sans cris; comme je viens devant toi de la faire.
Sinon, pour les brailler à tort et à travers
J'aime autant au crieur public livrer mes vers.
Il ne faut pas non plus, de ton geste rapace,
Fendu comme un compas, accaparer l'espace.
L'harmonie est la loi; jamais d'effet criard.
Garde aux troubles du cœur la dignité de l'art,
Et, que la passion s'exalte, gronde ou tonne,
Tâche que l'on admire avant que l'on s'étonne,
Reste maître de toi.

LE COMÉDIEN (s'inclinant).

Prince, je tâcherai.

HAMLET.

Pourtant pas de froideur et pas d'air maniéré!
Accorde habilement ton geste et ta parole
Et fais que la nature éclaire dans ton rôle.
La nature avant tout! La scène est un miroir
Où l'homme entier, vertus et crimes, se doit voir;
Où siècles qu'on oublie et pays qu'on ignore
Reprennent leur allure et viennent vivre encore.
Si l'image est outrée ou le reflet pâli,
Que le vulgaire y trouve un chef-d'œuvre accompli,
Un esprit éclairé qui vous fera la guerre,
Pour vous, doit l'emporter, seul, sur tout le vul-
gaire.

LE COMÉDIEN.

Je suivrai ces conseils.

HAMLET.

Bien! Va. (Le comédien salue et sort. A lui-même.)

L'heure où le roi
Va comparaître, approche. (Appelant.)

Horatio!

(Entre Horatio.) Viens, toi,
Viens, tu vas m'aider, toi, l'ami de ma jeunesse,
Toi, l'esprit le plus droit qu'au monde je connaisse.

HORATIO.

Oh! monseigneur!...

HAMLET.

Vois-tu, dès que ce cœur aimant,
Frère, a pu faire un choix avec discernement,
Il a mis dans ton cœur sa plus chère espérance;
Car sans sourciller, toi, tu portes la souffrance,
Car, biens et maux, tu vois tout d'un regard
hautain,
Philosophe toujours plus grand que le destin!
Bienheureux qui maintient, ainsi fort, ainsi libre,
Ses sens et sa raison dans ce juste équilibre!
Ami, je veux porter ce héros, ce vainqueur,
Dans mon cœur, comme toi, dans le cœur de mon
cœur.
Dans la pièce, ce soir, sera représentée
Cette scène d'horreur que je t'ai racontée
De la mort de mon père. Eh bien, à cet endroit,
Fixe sur Claudius ton regard calme et froid.
Tu me comprends! S'il reste indifférent et grave,
Je n'ai vu, l'autre nuit, qu'un démon que je brave,
Et Vulcain est moins noir que mes soupçons ingrats.
Mais si quelque terreur qu'en lui tu surprendras...
Enfin, comme toujours, soit pénétrant et sage.
De mon côté, j'ai l'œil rivé sur son visage.
Puis, comparons nos deux avis; s'ils sont d'accord,
En toute sûreté nous pèserons son sort.

HORATIO.

Bien! si pendant la pièce, un éclair de son âme
M'échappe...

HAMLET.

Ils viennent tous. Allons! à notre drame!

SCÈNE II.

LES PRÉCÉDENTS, LE ROI, LA REINE, POLONIUS,
OPHÉLIE, ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN, MAR-
CELLUS, SEIGNEURS ET DAMES.

UN PAGE.

Le roi.

LE ROI.

Comment se porte Hamlet ce soir!

HAMLET.

Ma foi!

On ne peut mieux! Je vis en caméléon, moi,
Ma nourriture est soufflé, espérance et promesse;
Aussi voyez un peu, seigneur, comme j'engraisse.

LE ROI.

Vous parlez par énigme, et je n'y comprends rien.

HAMLET.

Ni moi non plus.

Monsieur, vous disiez, je crois bien,
Que vous avez joué jadis la comédie
A l'Université!

POLONIUS.

Certe, et la tragédie!

On m'a dit même habile entre tous les acteurs.

HAMLET.

Que jouiez-vous?

HAMLET.

King! watch yourself.

KING.

You cannot see my purpose.

HAMLET.

True. But I see an angel who can.

(Curtain.)

ACT III.

Enter the FIRST ACTOR and HAMLET.

HAMLET.

Speak the speech, I pray you, as I pronounced it to you, trippingly on the tongue; but, if you mouth it, as many of our players do, I had as lieve the town-crier spoke my lines. Nor do not saw the air too much with your hand, thus; but use all gently: for in the very torrent, tempest, and (as I may say) whirlwind of your passion, you must acquire and beget a temperance, that may give it smoothness. Oh, it offends me to the soul, to hear a robustious, perriwig-pated fellow tear a passion to tatters, to very rags, to split the ears of the groundlings, who, for the most part, are capable of nothing but inexplicable dumb shows, and noise: I would have such a fellow whipped for o'erdoing Termagant; it out-herods Herod; pray you, avoid it.

FIRST ACTOR.

I warrant your honor.

HAMLET.

Be not too tame, neither; but let your own discretion be your tutor: suit the action to the word, and the word to the action; with this special observance, that you o'erstep not the modesty of nature: for anything so overdone is from the purpose of playing, whose end, both at the first, and now, was and is, to hold, as 'twere, the mirror up to nature; to show virtue her own features, scorn her own image, and the very age and body of the time, his form and pressure. Now this, over-done, or come tardy off, though it make the unskillful laugh, cannot but make the judicious grieve; the censure of which one, must, in your allowance, o'erweigh a whole theatre of others. Oh, there be players that I have seen play—and heard others praise, and that highly—not to speak it profanely, that neither having the accent of Christians, nor the gait of Christian, pagan, or man, have so strutted, and bellowed, that I have thought some of nature's journeymen had made men and not made them well; they imitated humanity so abominably.

FIRST ACTOR.

I hope we have reformed that indifferently with us.

HAMLET.

Oh, reform it altogether. And let those, that play your clowns, speak no more than is set down for them: for there be of them that will themselves laugh, to set on some quantity of barren spectators to laugh too; though, in the meantime, some necessary question of the play be then to be considered; that's villainous; and shows a most pitiful ambition in the fool that uses it. Go make you ready—

Horatio! (Exit First Actor. Enter Horatio.)

HORATIO.

Here, sweet lord, at your service.

HAMLET.

Horatio, thou art e'en as just a man
As e'er my conversation coped withal.

HORATIO.

Oh, my dear lord!—

HAMLET.

Nay, do not think I flatter:
For what advancement may I hope from thee.
That no revenue hast, but thy good spirits,
To feed and clothe thee? Why should the poor be
flattered?

No, let the candied tongue lick absurd pomp,
And crook the pregnant hinges of the knee,
Where thrift may follow fawning. Dost thou
hear?

Since my dear soul was mistress of her choice,
And could of men distinguish her election,
She had sealed thee for herself: for thou hast been
As one, in suffering all, that suffers nothing:
A man, that fortune's buffets and rewards
Hast ta'en with equal thanks: and blessed are
those

Whose blood and judgment are so well com-
mingled,

That they are not a pipe for fortune's finger
To sound what stop she please; give me that man
That is not passion's slave, and I will wear him
In my heart's core, ay, in my heart of heart,
As I do thee. . . Something too much of this.—

There is a play to-night before the king:
One scene of it comes near the circumstance,
Which I have told thee of my father's death.
I pry'thee, when thou see'st that act a-foot,
Even with the very comment of thy soul
Observe my uncle; if his occulted guilt
Do not itself unkennel in one speech,
It is a damned ghost that we have seen:
And my imaginations are as foul
As Vulcan's stithy; give him heedful note:
For I mine eyes will rivet to his face;
And, after, we'll both our judgments join
In censure of his seeming.

HORATIO.

Well, my lord. (Exit.)

HAMLET.

They are coming to the play; I must be idle.
Get you a place.

Enter POLONIUS, KING, QUEEN, OPHELIA, ROSEN-
CRANTZ, GUILDENSTERN, OSRICK, MARCELLUS,
BERNARDO, FRANCISCO, Lords and Ladies.

KING (seated).

How fares our cousin Hamlet?

HAMLET.

Excellent, i'faith; of the camelion's dish. I
eat the air, promise-crammed: you cannot feed
capons so.

KING.

I have nothing with this answer, Hamlet; these
words are not mine.

HAMLET.

No, nor mine now. My lord, you played once
in the university, you say?

POLONIUS.

That did I, my lord; and was accounted a good
actor.

HAMLET.

And what did you enact?

POLONIUS.
César.

HAMLET.
Bah!

POLONIUS.
Les conspirateurs
Au Capitole, un jour, ont conjuré ma chute,
Et je fus tué par l'ingrat Brutus!

HAMLET.
La brute!
Tuer un si grand veau!—Les acteurs sont-ils prêts?

ROSENCRANTZ.
Prince, à vos ordres.

HAMLET.
Bien!

LA REINE.
Venez donc ici près,
Cher Hamlet, vous asseoir.

HAMLET.
Merci, ma bonne mère,
Mais un aimant plus fort m'attire.

POLONIUS.
Eh bien? chimère?

HAMLET.
Madame, laissez-moi m'asseoir à vos genoux,
Et mon bonheur ici fera bien des jaloux.

OPHÉLIE.
Vous semblez gai, ce soir, monseigneur?

HAMLET.
Moi?
OPHÉLIE.
Vous-même.

HAMLET.
Je suis votre bouffon. Quel est le but suprême
Pour l'homme? s'égayer! Regardez l'air joyeux
Qu'a ma mère ce soir; et pourtant, sous ses yeux,
Le roi mon père est mort, ne voilà pas deux heures.

OPHÉLIE.
Eh! mais, voilà deux mois!

HAMLET.
Pauvre femme! tu pleures
Deux longs mois ton époux! Que le diable, en ce
cas,
Porte s'il veut le deuil! Quant à moi, je suis las
De ce noir. Donnez-moi des habits d'écarlate.
Deux mois sans qu'on l'oublie et que la joie éclate!
Alors, par Notre-Dame! il faut croire et je crois
Que le nom d'un héros lui survivra six mois,
Pourvu qu'il ait bâti cependant quelque église.
Sinon, il mourra, lui que tout immortalise,
Comme feu Mardi-Gras enterré par ce chant:

Mardi-Gras
Tu t'en vas!

(Musique. Le rideau de la scène du fond s'ouvre.
L'acteur représentant le Prologue paraît.)
Chut! je veux écouter; vous êtes un méchant.

LE PROLOGUE (après un silence).
"Nous réclamons de l'assistance
"Pour les acteurs son indulgence,
"Pour la pièce sa patience."
(Il se retire.)

HAMLET.
Devise d'une bague ou prologue d'un drame?

OPHÉLIE.
C'est bien court!

HAMLET.
Pas plus court que l'amour d'une femme.
(Gonzague et Baptista, roi et reine de théâtre, en-
trent sur la seconde scène.)

GONZAGUE.
"Phébus a trente fois fait le tour de ce monde,
"Semant de fleurs les prés, de perles semant
l'onde,
"La lune au front d'argent, blonde sœur d'A-
pollon,
"Trente fois douze mois a blanchi le vallon,
"Depuis que le destin, pour d'autres dure et som-
bre,
"Ne nous a fait qu'un toit, qu'un soleil et qu'une
ombre.

BAPTISTA.
"Puisse l'astre des nuits, puisse l'astre des jours
"Autant de fois encore recommencer leurs cours,
"Avant que notre amour subisse quelque atteinte!
"Mais bien souvent, mon Dieu, je suis prise de
crainte
"A voir votre pâleur et votre accablement.
"Les femmes, vous savez, n'aiment qu'en s'alar-
mant.

GONZAGUE.
"Ah! ta crainte a raison, ma pauvre bien-aimée;
"La vie en moi s'éteint, lentement consumée,
"Je vais bientôt mourir. Mais toi, tu resteras
"Pour être heureuse encore! qui sait! dans d'autres
bras?

BAPTISTA.
"Un nouveau mariage! oh! vous blasphémez!
grâce!
"Que vous ai-je donc fait? Moi, si vile et si basse!
"Pour qu'une femme, enfin, prenne un second
époux,
"Il faut que le premier soit tombé sous ses coups!"

HAMLET.
Voilà l'absinthe!

GONZAGUE.
"Vos paroles sans doute au fond du cœur sont
prises;
"Mais cette vie, hélas! est pleine de surprises
"Qui rompent nos desseins, ou nos desseins de feu,
"D'eux-mêmes pâlisant, s'éteignent avant peu.
"Vert, le fruit tient bien fort à la branche qui
pousse;
"Mûr, sur les gazons mous il tombe sans secousse.
"Les serments qu'on se fait dans l'exaltation
"Meurent du même coup avec la passion,
"Et la réalité trahit toujours le rêve,
"Et, contraire à nos vœux, notre destin s'achève,
"En ce monde changeant, où sans exagérer,
"Les larmes savent rire et les rires pleurer.

BAPTISTA.
"Qu'au fond du désespoir tombent mes espé-
rances!
"Que tout désir pour moi se traduise en souf-
frances!
"Que seule avec mon crime on me jette en prison!
"Que mes yeux n'aient que pleurs, ma coupe que
poison!
"Que j'éprouve aux enfers ta vengeance jalouse—
"Si ta veuve, ô mon roi, devient jamais épouse!"

HAMLET.
Après tant d'imprécations!

POLONIUS.

I did enact Julius Cesar: I was killed i' the capitol; Brutus killed me.

HAMLET.

It was a brute part of him to kill so capital a calf there. Be the players ready?

ROSENCRANTZ.

Ay, my lord; they stay upon your patience.

QUEEN.

Come hither, my dear Hamlet, sit by me.

HAMLET.

No, good mother, here's metal more attractive.

POLONIUS.

Oh, ho! do you mark that?

HAMLET.

Lady, shall I lie in your lap?

OPHELIA (seated).

You are merry, my lord.

HAMLET.

Oh! your only jig-maker. What should a man do, but be merry? for, look you, how cheerfully my mother looks, and my father died within these two hours.

OPHELIA.

Nay, 'tis twice two months, my lord.

HAMLET.

So long? Nay, then, let the devil wear black, for I'll have a suit of sables. Die two months ago, and not forgotten yet? Then there's hope a great man's memory may outlive his life half a year: but, by 'r lady, he must build churches, then.

OPHELIA.

What means the play, my lord?

HAMLET.

Miching mallecho; it means mischief.

OPHELIA.

But what is the argument of the play?

Enter SECOND ACTOR as the Prologue, on a raised stage.

HAMLET.

We shall know by this fellow.

SECOND ACTOR.

"For us, and for our tragedy,
Here stooping to your clemency,
We beg your hearing patiently." (Exit.)

HAMLET.

Is this a prologue, or the posy of a ring?

OPHELIA.

'Tis brief, my lord.

HAMLET.

As woman's love.

Enter FIRST ACTOR and the ACTRESS, as a Duke and Duchess; on the raised stage.

FIRST ACTOR.

"Full thirty times hath Phœbus' cart gone round,
Since love our hearts, and Hymen did our hands
Unite commutual in most sacred bands."

ACTRESS.

"So many journeys may the sun and moon
Make us again count o'er, ere love be done!
But, woe is me! you are so sick of late,
So far from cheer, and from your former state,
That I distrust you. Yet, though I distrust,
Discomfort you, my lord, it nothing must;
For women fear too much, even as they love.
Now, what my love is, proof hath made you know;
And as my love is fixed, my fear is so.
Where love is great, the littlest doubts are fear,
Where little fears grow great, great love grows
there."

FIRST ACTOR.

"Faith, I must leave thee, love, and shortly, too;
My operant powers their functions leave to do:
And thou shalt live in this fair world behind,
Honored, beloved,—and, haply, one as kind
For husband shalt thou"—

ACTRESS.

"Oh, confound the rest!
Such love must needs be treason in my breast:
In second husband let me be accurst!
None wed the second, but who killed the first."

HAMLET.

That's wormwood.

FIRST ACTOR.

"I do believe, you think what now you speak;
But what we do determine, oft we break.
So think thou wilt no second husband wed,
But die thy thoughts, when thy first lord is dead."

ACTRESS.

"Nor earth to me give food, nor heaven light,
Sport and repose lock from me, day and night,
Both here, and hence, pursue me, lasting strife,
If once a widow, ever I be wife!"

FIRST ACTOR.

"'Tis deeply sworn."

HAMLET.

If she should break it now—

GONZAGUE.

“Eh bien, je te crois donc.—Mais le sommeil joyeux
 “Engourdit ma douleur et me ferme les yeux.
 “Laisse-moi reposer un instant, bien-aimée.

BAPTISTA.

“Rêves d'espoir, bercez sa souffrance calmée!
 “Vous, ne nous rappelez qu'ensemble, ô Dieu clé-
 ment!”

(Elle sort, laissant le roi endormi sur un banc.)

HAMLET (de loin, à sa mère).

Eh bien, madame?

LA REINE (émue).

Trop de protestations
 De la part de la reine, il me semble.

HAMLET.

Oh! madame,
 Elle s'en souviendra.

LE ROI.

Connaissez-vous le drame?

Il est inoffensif?

HAMLET.

Eh! oui, ce n'est qu'un jeu.
 Du poison, mais pour rire.

LE ROI.

Et... le titre?...

HAMLET.

Mon Dieu!

Je crois... La Souricière. Oh! simple métaphore.
 L'histoire est vraie. A Vienne, on la raconte en-
 core.

Vous allez voir. Gonzague était le nom du roi.
 La reine? Baptista. C'est une œuvre d'effroi,
 Une œuvre infâme! Mais qu'importe! elle ne
 touche,
 Seigneur, ni moi, ni vous. Que le morveux se
 mouche

Nous ne sommes pas même enrhumés, Dieu merci!

(Entre, sur le second théâtre, Lucianus.)

Ah! c'est Lucianus, neveu du roi, ceci.
 Arrive, meurtrier, à l'œil cave, ou fronte jaune!
 (Il chante.)

Le corbeau croassant
 Nous demande du sang!

LUCIANUS (sur le théâtre, tirant une fiole de sa poi-
trine).“Mains prêtes, noirs pensers, poison sûr, bon mo-
ment!“C'est bien! tout me seconde et nul œil ne me
guette.

“Mélange qu'à minuit, pâle, sombre et muette,
 “Hécate a composé d'herbe cueillie au bois,
 “Qu'elle a trois fois flétri, qu'elle a maudit trois
 fois,

“O venin! ta puissance, aux feux d'enfer ravie,
 “Tarit en un instant les sources de la vie!”

(Il verse le poison dans l'oreille de Gonzague.)

HAMLET.

Voyez! il l'empoisonne et lui vole le trône.
 Son nom était Gonzague. Oh! tous faits avérés!
 Le livre italien existe. Vous verrez
 Comment, le roi tué sans témoin et sans preuve,
 Son lâche meurtrier prend le cœur de sa veuve.

GONZAGUE (sur le théâtre, après une courte agonie).

“Je meurs!...”

(Le roi se soulève en jetant un cri d'épouvante.)

POLONIUS.

Le roi se lève!

HAMLET.

A-t-il eu peur de quelque éclair?

LE ROI.

Les flambeaux! les flambeaux!

HAMLET.

Ah! maintenant, c'est clair!

SCÈNE III.

HAMLET, HORATIO, puis ROSENCRANTZ.

HAMLET (pendant la sortie, marche à grands pas et
chante).

Hallali! hallali!

Le cerf blessé fuit et pleure.

Hallali!...

HORATIO.

Eh bien, qu'en dites-vous!

HAMLET.

Le crime est manifeste.

Le fantôme était bien un envoyé céleste!

Voilà ce que je dis. Et toi, que dis-tu, toi?

HORATIO.

Que si l'on peut juger le coupable à l'effroi,
 Le coupable, cher prince, était là tout à l'heure.

HAMLET.

Ah! voilà l'espion!

HORATIO.

Je vous laisse.

HAMLET.

Demeure.

Les fûtes maintenant! Le drame a peu d'appas
 Pour sa majesté? c'est—qu'elle ne l'aime pas.

ROSENCRANTZ.

Mon cher seigneur, un mot.

HAMLET.

Oh! monsieur, tout un livre.

ROSENCRANTZ.

Le roi, monsieur..

HAMLET.

Eh bien?

ROSENCRANTZ.

Nous venons de le suivre.

Il est rentré chez lui fort troublé...

HAMLET.

Par le vin?

ROSENCRANTZ.

Par la colère.

HAMLET.

Alors, je m'emploierais en vain.

A guérir sa fureur et l'accroîtrais peut-être.

Allez au médecin, c'est plus prudent.

ROSENCRANTZ.

Cher maître,

Tâchez donc d'ordonner un peu mieux vos discours,
 Qui, par brusques éclats, nous échappent toujours.

HAMLET.

Allons, voyons, parlez.

ROSENCRANTZ.

Votre mère, la reine,

M'envoie auprès de vous dans le trouble et la peine.

HAMLET (saluant cérémonieusement).

Soyez le bienvenu!

ROSENCRANTZ.

Mais trêve de façon!

Ce n'est pas le moment, prince. De la raison!
Répondez avec sens, et je vais tout vous dire;
Sinon, excusez-moi, seigneur, je me retire.

HAMLET

Monsieur, je ne puis...

ROSENCRANTZ.

Quoi?

HAMLET.

Répondre sensément,

J'ai perdu la raison avec le sentiment.

Mais pour vous contenter, voyons, que puis-je faire?
Vous dites donc, monsieur, que la reine ma mère?...

ROSENCRANTZ.

De crainte et de stupeur a le cœur tout saisi.

HAMLET.

Pour moi? Fils merveilleux! saisir sa mère ainsi!
Après cette stupeur?...

ROSENCRANTZ.

La reine vous demande

Un moment d'entretien chez elle.

HAMLET.

Elle demande,

Serait-elle dix fois ma mère. Est-ce là tout?

ROSENCRANTZ.

Cher prince, vous m'aimiez autrefois et beaucoup.

HAMLET.

Et je vous aime encore, ou le diable m'emporte!

ROSENCRANTZ.

Eh bien, mon bon seigneur, quelle peine si forte
Vous égare l'esprit? Oh! nous cacher vos pleurs,
C'est vous ensevelir vivant dans vos douleurs.

HAMLET (apercevant les joueurs de flûte qui traversent la scène.)

Ah! les joueurs de flûte! Allons, qu'on m'en donne une.

ROSENCRANTZ.

Monseigneur, je m'en vais, si je vous importune.

HAMLET (lui présentant une flûte).

Voudriez-vous, monsieur, me jouer de ceci?

ROSENCRANTZ.

Je ne sais pas jouer de la flûte.

HAMLET.

Mais si!

Jouez donc!

ROSENCRANTZ.

Impossible!

HAMLET.

Eh! je vous en conjure,

Jouez!

ROSENCRANTZ.

Je ne sais pas.

HAMLET.

Vous vous faites injure.

C'est très simple.

ROSENCRANTZ.

Mais—non.

HAMLET.

Bouchez avec vos doigts,

Ou découvrez ces trous, et soufflez à la fois.

Les sons vont en sortir en musique divine.

Voici la flûte, allez.

ROSENCRANTZ.

Vouloir que je devine

L'art tout entier des sons qu'on ne m'a point appris!

HAMLET.

Ah! je suis donc tombé bien bas dans vos mépris!
Quoi! vous voulez jouer de moi, par Notre-Dame!
Vous voulez pénétrer les secrets de mon âme;
Vous n'avez pas besoin de prendre de leçons
Pour tirer de mon cœur à votre gré des sons,
Et vous feriez vibrer mes passions, sans faute,
Toutes, sur tous les sons, de la basse à la haute—
Quand vous ne pouvez pas éveiller sous vos doigts
Le concert endormi dans le fond d'un hautbois!
Sang Dieu! vous pensiez donc que me livrant sans
lutte

On peut plus aisément m'apprendre que la flûte!
Allez! vous aurez beau sur mon âme souffler,
Instrument malappris, je ne veux pas parler!
Salut, monsieur!

SCÈNE IV.

LES PRÉCÉDENTS, POLONIUS.

POLONIUS.

Seigneur, votre mère s'informe—

HAMLET (prenant Polonius et le conduisant à la fenêtre).

Voyez donc ce nuage. Il a presque la forme
D'un chameau, n'est-ce pas?

POLONIUS.

Par la messe, en effet!

Un chameau véritable! un chameau tout à fait!

HAMLET.

On jurerait d'ici que c'est une belette.

POLONIUS.

Une belette?—Oui! la belette est complète!

HAMLET.

C'est toute une baleine.

POLONIUS.

Oh! frappant! On croit voir

Une énorme baleine.

HAMLET.

Allons, mon cher, bonsoir! (Bas à Horatio.)
Il est des courtisans même pour la folie!

(Haut à Polonius.) Je vais aller trouver ma mère.

POLONIUS (qui cherchait encore dans les nuages).

Oui, je m'oublie.

HAMLET.

Sur l'heure, entendez-vous! voulez-vous me laisser?
(Il sert la main d'Horatio. Tous sortent.)

SCÈNE V.

HAMLET (seul).

Sur l'heure! simple à dire et terrible à penser!
Et c'est l'heure propice aux mystères magiques,
Où, laissant leur sommeil et leurs lits léthargiques,
Les morts quittent la tombe, et les démons l'enfer;
Et, la pitié quittant aussi mon cœur de fer,
Je pourrais maintenant, comme un spectre insens-
sible,
Boire du sang fumant, oser quelque œuvre horrible
A faire reculer le soleil de terreur.
Non, ma mère m'attend; du calme! Et toi, mon
cœur,
Reste pur! le courroux peut enfler ma narine,
Mais l'âme d'un Néron n'est pas dans ma poitrine.

ROSENCRANTZ.

The queen, your mother, in most great affliction of spirit, has sent me to you.

HAMLET.

You are welcome.

ROSENCRANTZ.

Nay, good my lord, this courtesy is not of the right breed. If it shall please you to make me a wholesome answer, I will do your mother's commandment; if not, your pardon, and my return shall be the end of my business.

HAMLET.

Sir, I cannot.

ROSENCRANTZ.

What, my lord?

HAMLET.

Make you a wholesome answer; my wit's diseased; but, sir, such answer as I can make, you shall command: or, rather, as you say, my mother: therefore, no more, but to the matter: my mother, you say—

ROSENCRANTZ.

Then, thus she says: your behavior hath struck her into amazement and admiration.

HAMLET.

Oh, wonderful son that can so astonish a mother! But is there no sequel at the heels of this mother's admiration? impart.

ROSENCRANTZ.

She desires to speak with you, in her closet, ere you go to bed.

HAMLET.

We shall obey, were she ten times our mother. Have you any further trade with us?

ROSENCRANTZ.

My lord, you once did love me.

HAMLET.

And do still, by these pickers and stealers.

ROSENCRANTZ.

Good, my lord, what is your cause of distemper? You do surely bar the door upon your own liberty, if you deny your griefs to your friend.

HAMLET.

Sir, I lack advancement.

ROSENCRANTZ.

How can that be, when you have the voice of the King himself for your succession in Denmark?

HAMLET.

Ay, sir; but while the grass grows—The proverb is something musty.

Enter two Musicians with recorders.

HAMLET.

Oh! the recorders, let me see one. (Takes one.)—To withdraw with you:—

(Exeunt Horatio and Musicians.)

Why do you go about to recover the wind of me, as if you would drive me into a toil?

ROSENCRANTZ.

Oh! my lord, if my duty be too bold, my love is too unmannerly.

HAMLET.

I do not well understand that. Will you play upon this pipe?

ROSENCRANTZ.

My lord, I cannot.

HAMLET.

I pray you.

ROSENCRANTZ.

Believe me, I cannot.

HAMLET.

I do beseech you.

ROSENCRANTZ.

I know no touch of it, my lord.

HAMLET.

'Tis as easy as lying: govern these ventages with your fingers and thumb, give it breath with your mouth, and it will discourse most eloquent music. Look you, these are the stops.

ROSENCRANTZ.

But these cannot I command to any utterance of harmony; I have not the skill.

HAMLET.

Why, look you now, how unworthy a thing you make of me! You would play upon me; you would seem to know my stops; you would pluck out the heart of my mystery; you would sound me from my lowest note to the top of my compass; and there is much music, excellent voice, in this little organ; yet cannot you make it speak. 'Sdeath, do you think I am easier to be played on than a pipe? Call me what instrument you will, though you may fret me, you cannot play upon me.

Enter POLONIUS.

POLONIUS.

My lord, the Queen would speak with you, and presently.

HAMLET.

(Leaning on the shoulder of Polonius.)

Do you see yonder cloud, that's almost in shape of a camel?

POLONIUS.

By the mass, and 'tis like a camel, indeed.

HAMLET.

Methinks, it is like a weasel.

POLONIUS.

It is backed like a weasel.

HAMLET.

Or, like a whale?

POLONIUS.

Very like a whale.

HAMLET.

Then will I come to my mother by-and-by. They fool me to the top of my bent. I will come by-and-by.

POLONIUS.

I will say so.

HAMLET.

By-and-by is easily said. (Exit Polonius.)
Leave me, friends.

(Exeunt Rosencrantz and Guildenstern.)
'Tis now the very witching time of night;
When church-yards yawn, and hell itself breathes out
Contagion to this world. Now could I drink hot blood,

Je veux être inflexible et non dénaturé;
Je montrerai le fer, mais je le retiendrai.
Jouez la comédie, ô ma langue et mon âme!
Mais, quelque amer et dur que s'exhale mon blâme,
Avec quelque fureur que tonne mon discours,
Que ma mère, ô mon Dieu! soit ma mère toujours!

HUITIÈME TABLEAU.

Un oratoire.

SCÈNE I.

LE ROI (seul).

Mon horrible forfait, vapeur noire, empestée,
Va montant jusqu'au ciel. Ma vie ensanglantée
Sous l'anathème ancien du premier meurtrier
Sanglote et se débat. Si je pouvais prier!—
Non! mon crime est trop lourd, mon âme trop
débile!

Comme entre deux devoirs je m'arrête immobile.
Par lequel commencer? et rien n'est accompli.
—Mais quoi! l'homme a le crime, et le Seigneur
l'oublie.

Ma main du sang d'Abel serait encore plus noire.
Que le pardon divin, rosée expiatoire,
Lui rendrait la blancheur de la neige des champs.
Quand Dieu serait-il bon si nous n'étions méchants?
Qu'est-ce que la prière? Un appui dans la lutte
Qui soutient au combat, relève après la chute.
Relevons donc ensemble et mon cœur et mes yeux,
—Oui, mais avec quels mots vais-je parler aux
cieux?

“Pardonnez-moi mon meurtre affreux?”—C'est
impossible:

J'ai dans mes mains le prix de ce meurtre terrible,
Cette femme, le sceptre et la grandeur des rois.
Quoi! jouir du pardon et du crime à la fois?
Folie! Au poids de l'or, en ce monde le crime
Achète la justice, et le juge a la prime
Des profits du coupable; oui, mais payez donc
Dieu!

Quand la vérité parle osez mentir un peu!
Lorsque vos actions vous regardent en face,
Essayez de nier! Non, il faut crier grâce!
Suis-je donc l'abîme enfoncé trop avant?
Anges du ciel voyez, je suis encore vivant,
Essayez, sauvez-moi! Fléchis, genou rebelle!
Cœur aux fibres d'acier, sois plus tendre et plus
frêle

Que le cœur palpitant d'un enfant nouveau-né,
Et tout peut aller bien!

(Il tombe à genoux.—Entre Hamlet.)

SCÈNE II.

LE ROI, priant, HAMLET.

HAMLET.

Quel moment m'est donné!

Il prie, et je dois tout accomplir.

Mais, j'y pense:

Il prie, il irait droit au ciel! Je récompense,
Moi qui viens pour punir! Voyons; un scélérat
M'assassine mon père, et moi, moi, fils ingrat,
J'envoie au sein de Dieu le maudit! ma vengeance
Est en ce cas pardon, ma colère indulgence.
Mon père est mort sans prêtre, un grave jugement
Pèse à présent sur lui; serait-ce un châtement
Pour le lâche assassin que de tuer l'infame
Quand, prêt pour le voyage, il épure son âme?—

Non, non, rentre au fourreau, mon épée! et tous
deux

Attendons,—pour frapper un coup moins hasar-
deux.

Et, quand nous le verrons dans un accès de rage,
Ivre, au jeu, répandant le blasphème et l'outrage,
Quand il sera coupable et non pas repentant,
Alors qu'il commettra quelque crime éclatant
Qui lui ferme à jamais le chemin de la grâce,
Frappons, frappons! afin que son talon menace
Les cieux, quand le damné, que son ange aura fui,
Tombera dans l'enfer, moins noir encore que lui!—
Ma mère m'attend.—Toi, cette prière impie
Retarde peu ta mort, que le démon épie. (Il sort.)

LE ROI.

Les mots montent dans l'air, la pensée est en bas,
Et les mots sans pensée à Dieu n'arrivent pas.

(Il sort lentement et la tête baissée.)

NEUVIÈME TABLEAU.

La chambre de la reine.

LA REINE, POLONIUS, ensuite HAMLET.

POLONIUS.

Il vient. Tancez-le moi vertement; qu'il apprenne
Quel juste châtement l'eût atteint, si la reine...

HAMLET (appelé du dehors).

Mère!...

POLONIUS.

Lui! Je me cache et ne vais plus souffler.

LA REINE.

Bien! et vous allez voir si j'ose lui parler!

(Polonius se cache sous la tapisserie. Entre
Hamlet.)

HAMLET.

Vous m'avez fait mander; que voulez-vous, ma
mère?

LA REINE.

Hamlet, vous offensez gravement votre père.

HAMLET.

Mère, vous offensez mon père gravement.

LA REINE.

Allons donc! c'est un fou qui parle en ce moment.

HAMLET.

Allez! c'est une impie à coup sûr que j'écoute.

LA REINE.

Qu'est-ce à dire?

HAMLET.

Plaît-il!

LA REINE.

Vous oubliez sans doute

Qui je suis; mas je vais chercher ceux-là qu'il faut
Pour rappeler chez vous la mémoire en défaut.

HAMLET.

Eh non! je me souviens à merveille, au contraire!
N'êtes-vous point la reine, et la femme du frère
De votre époux? de plus, pour mon malheur, hélas!
Ma mère?

LA REINE (avec menace).

Attendez!...

HAMLET (lui saisissant la main).

Non! vous ne sortirez pas,
Vous ne bougerez pas, que je n'aie à votre âme
Offert un miroir sûr, où vous pourrez, madame,
La voir dans ses replis les plus secrets.

And do such business as the bitter day
Would quake to look on. Soft—now to my
mother.
Oh! heart, lose not thy nature; let not ever
The soul of Nero enter this firm bosom;
Let me be cruel—not unnatural:
I will speak daggers to her, but use none. (Exit.)

Scene—An Oratory.

KING.

O! my offense is rank. It smells to heaven.
It hath the primal curse upon 't,
A brother's murder. Pray can I not,
Tho' inclination be as sharp as will:
My stronger guilt defeats my strong intent,
And, like a man to double business bound,
I stand in pause, where I shall first begin,
And both neglect. What if this cursed hand
Were thicker than itself with brother's blood,
Is there not rain enough in the sweet heavens
To wash it white as snow. Whereto serves mercy
But to confront the visage of offense?
And what in prayer, but this twofold force,
To be forestalled, e'er we came to fall,
Or pardoned, being down. Then I'll look up,
My fault is past. But, oh! what form of prayer
Can serve my turn? Forgive me my foul murder?
That cannot be, since I am still possessed
Of those effects for which I did the murder:
My crown, mine own ambitions and my Queen.
May one be pardoned, and retain th' offense?
In the corrupted currents of this world,
Offenses' gilded hand may shove by justice
And, oft 'tis seen, the wicked purse itself,
Buys out the law. But 'tis not so above;
There is no shuffling. There the action lies.
In his true nature, and we ourselves, compelled
E'en to the teeth and forehead of our faults
To give in evidence. What then? What rests?
Try what repentance can. What can it not?
Yet what can it when one cannot repent.
O! wretched state. Oh! bosom black as death.
I, limed soul, that struggling to be free,
Art more engaged. Help angels! make essay,
Bow stubborn knees and heart! with strings of
steel,
Be soft as sinews of the new-born babe.
All may be well. (Enter Hamlet.)

HAMLET.

Now might I do it—pat, now he is praying,
And now I'll do it—and so he goes to heaven;
And so am I revenged. That would be scanned.
A villain kills my father—and for that
I—his sole son—do this same villain send
To Heaven.
Why, this is hire and salary—not revenge.
He took my father grossly, full of breath,
With all his sins broad-blown, and flush as May;
And how his audit stands—who knows save
Heaven!
But, in our circumstance and course of thought,
'Tis heavy with him; and am I then revenged
To take him in the purging of his soul
When he is fit and seasoned for his passage.
No!
Up sword! and know thou a more horrid hent,
When he is drunk, asleep, or in his rage,
Or in the incestuous pleasure of his bed,
At gaming, swearing, or about some act
That hath no relish of salvation in it;

Then trip him, that his heels may kick at Heaven
And that his soul may be as damned and black
As hell, whereto it goes.
My mother stays
This physic but prolongs thy sickly days. (Exit.)

KING.

My words fly up, my thoughts remain below,
Words without thoughts never to Heaven go.
(Exit.)

SCENE III.

Enter QUEEN and POLONIUS.

POLONIUS.

He will come straight. Look, you lay home to
him:
Tell him his pranks have been too broad to bear
with;
And that your grace hath screened and stood be-
tween
Much heat and him. I'll sconce me even here.
Pray you be round with him.

QUEEN.

I'll warrant you—
Fear me not. Withdraw, I hear him coming.
(Polonius conceals himself behind the arras.)

Enter HAMLET.

HAMLET.

Now, mother, what's the matter!

QUEEN.

Hamlet, thou hast thy father much offended.

HAMLET.

Mother, you have my father much offended.

QUEEN.

Come, come, you answer with an idle tongue.

HAMLET.

Go, go, you question with awicked tongue.

QUEEN.

Why, how now, Hamlet?

HAMLET.

What's the matter now?

QUEEN.

Have you forgot me?

HAMLET.

No, by the rood, not so;
You are the queen, your husband's brother's wife;
And—would it were not so!—you are my mother.

QUEEN.

Nay, then, I'll set those to you that can speak.

LA REINE (effrayée, appelant).

A moi !

Veux-tu m'assassiner? Au secours!

POLONIUS (derrière la tapisserie).

Holà! quoi!

Au secours!

HAMLET (se retournant et tirant son épée).

Qu'est-ce donc?—Un rat?

HAMLET.

(Il donne de son épée dans la tapisserie.)

Mort, je parie!

Un ducat, qu'il est mort!

POLONIUS (d'une voix indistincte).

Je meurs!

LA REINE.

Quelle furie!

Qu'as-tu fait?

HAMLET.

Je ne sais. Serait-ce pas le roi?

LA REINE.

Un action sanglante!

HAMLET.

Oui, sanglante, et, je croi,

Presque aussi criminelle, au fond, ma bonne mère, Que de tuer un roi pour épouser son frère.

LA REINE (avec épouvante).

Tuer un roi?...

HAMLET.

J'ai dit cette chose, en effet.

LA REINE (cachant son visage dans ses mains).

Dieu bon!

HAMLET (soulevant la tapisserie).

Polonius! Mort!—Qu'est-ce que j'ai fait?

C'est toi qu'en s'égarant frappe l'aveugle peine,
Ophélie! et l'amour a payé pour la haine!
Mais aussi, toi, brouillon, dans ton zèle benêt
A servir les puissants, qu'est-ce qui te prenait
De venir te jeter à travers leur fureur,—
Pauvre écervelé, mort de ton étourderie!
Asseyez-vous madame! A moi seul la rigueur.
Ne tordez pas vos mains! je vous tordrai le cœur!
S'il y reste du moins quelque fibre sensible;
Si, tout bronzé qu'il est, Dieu veut qu'il soit possible
D'y faire pénétrer quelque bon sentiment.

LA REINE.

Pour que ta voix me parle, Hamlet, si rudement,
Qu'ai-je donc fait, voyons?

HAMLET.

Vous l'ignorez, madame?

Ah! vous avez commis une action infâme!
Qui fait du mariage et de ses vœux trompés
Et de sa foi trahie un jeu de dés pipés!
Qui détache du front pur de l'amour sincère
Sa couronne de fleurs, pour y mettre un ulcère!
Aussi, voyez, le ciel s'enflamme de fureur!
Voyez, l'air s'obscurcit de honte et de terreur!
Et la contagion de l'action immonde,
Ainsi qu'au dernier jour, fait livide ce monde!

LA REINE.

O malheur! quels sont donc ces crimes effrayants
Que dénoncent si haut tes accents foudroyants?

HAMLET.

Regardez ces portraits; les portraits des deux frères.

Voyez ce doux visage où tous les dons contraires

Pour un type idéal son mêlés par les dieux;
Apollon a prêté ses long cheveux soyeux,
Jupiter son beau front, Mars son œil qui menace
Dans ce noble maintien Mercure a mis sa grâce.
Quand son vol sur les monts glisse, élégant et doux.

Or, cet homme divin, il était votre époux.

(Montrant le second portrait.)

Cet autre est votre époux. C'est l'épi dans la gerbe,
Par la nielle gâté, gâtant l'épi superbe.
Vous n'avez donc pas d'yeux, que vous avez quitté
Pour le fangeux marais le sommet enchanté?
Est-il transport si sourd, si stupide inconstance,
Qui ne frappe d'abord une telle distance?
Le sens le plus grossier ne s'y fût pas mépris.
Honte! ne sais-tu plus rougir sous le mépris?
Enfer, si tes tisons, ici-bas éphémères,
Brûlent encore ainsi les veines de nos mères,
A notre âge enflammé la vertu par lambeau
Se fendra, cire ardente, à son propre flambeau!
La jeune passion ne sera plus honteuse;
La raison aux désirs sert bien d'entremetteuse!

LA REINE.

Hamlet, tais-toi! tu fais que mon regard profond
Se tourne vers mon âme, et que j'y vois, au fond,
Des tâches de péché noires et gangrenées
Que n'effaceraient par des centaines d'années.

HAMLET.

Et le tout pour chercher des plaisirs monstrueux
Dans l'impure sueur d'un lit incestueux!
Le tout pour prodiguer l'amour et ses tendresses
Sur un fumier infect qui souille les caresses!

LA REINE.

Assez! grâce! pardon! apaise ces regards!
Oh! pitié, cher Hamlet! tes mots sont des poignards!

HAMLET.

Qu'est-ce que votre époux? un valet misérable!
L'exécrable Caïn d'un Abel adorable!
Un roi de carnaval, qui filouta la loi
Et le pouvoir. Un jour, la couronne de roi
Se trouve sous sa main; le traître la décroche,
Et, larron sans pudeur, la fourre dans sa poche!

LA REINE.

Assez! assez!

HAMLET.

Un roi de pièces et haillons ...

(Le Spectre du père d'Hamlet apparaît, visible pour Hamlet seul.)

Sauvez-moi, cachez-moi, célestes légions!
C'est lui!

LA REINE.

Qui, lui?

HAMELT (au Spectre).

Voyons, que voulez-vous, chère ombre?

LA REINE.

Dieu! quel accès le prend!

HAMLET.

Oui, mes lenteurs sans nombre
Vous irritent? le temps passe, l'émotion
S'éteint? Je sonde trop la sinistre action
Que vous m'avez prescrite, et toujours je diffère!

LE SPECTRE.

Oui. Souviens-toi. Tu vas te souvenir, j'espère!
Je viens pour réveiller ta volonté qui dort.
Mais vois ta mère, Hamlet, tremblante de remord.

HAMLET.

Come, come, and sit you down; you shall not
budge,
You go not, till I set you up a glass
Where you may see the inmost part of you.

QUEEN.

What wilt thou do? Thou wilt not murder me?
Help, help, ho!

POLONIUS (behind).

What, ho! help!

HAMLET.

How now, a rat! (Draws.)
Dead for a ducat, dead!

(Makes a pass through the arras.)

POLONIUS (behind).

Oh! Oh! Oh! (Falls and dies.)

QUEEN.

Oh, me! what hast thou done?

HAMLET.

Nay, I know not—
Is it the king?

QUEEN.

Oh, what a rash and bloody deed is this!

HAMLET.

A bloody deed; almost as bad, good mother,
As kill a king, and marry with his brother.

QUEEN.

As kill a king?

HAMLET.

Ay, lady, 'twas my word.
(Takes a candle, lifts up the arras, and sees Polonius.)

Thou wretched, rash, intruding fool, farewell!
I took thee for thy better. (To the Queen.)
Leave wringing of your hands—peace—sit you
down,

And let me wring your heart; for so I shall,
If it be made of penetrable stuff;
If damned custom have not brazed it so,
That it be proof and bulwark against sense.

QUEEN.

What have I done that thou dar'st wag thy tongue
In noise so rude against me?

HAMLET.

Such an act,
That blurs the blush and grace of modesty;
Calls virtue, hypocrite: takes off the pose
From the fair forehead of an innocent love,
And sets a blister there; makes marriage vows
As false as dicers' oaths. Oh! such a deed,
As from the body of contraction plucks
The very soul; and sweet religion makes
A rhapsody of words—
Ah, me! that act!

QUEEN.

Ah, me! what act?

HAMLET.

Look here, upon this picture, and on this;
The counterfeit presentment of two brothers.
See, what a grace was seated on this brow—
Hyperion's curls; the front of Jove himself:
An eye like Mars, to threaten and command
A station like the herald Mercury,
New-lighted on a heaven-kissing hill;
A combination, and a form, indeed,
Where every god did seem to set his seal,
To give the world assurance of a man:—
This was your husband. Look you now, what
follows:

Here is your husband, like a mildewed ear,
Blasting his wholesome brother. Have you eyes?
Could you on this fair mountain leave to feed,
And batten on this moor? Ha! have you eyes?
You cannot call it love: for, at your age,
The hey-day in the blood is tame, it's humble,
And waits upon the judgment—and what judgment

Would step from this to this?
Oh, shame! where is thy blush? Rebellious hell,
If thou canst mutine in a matron's bones,
To flaming youth let virtue be as wax,
And melt in her own fire.

QUEEN.

Oh, Hamlet, speak no more;
Thou turn'st mine eyes into my very soul;
And there I see such black and grainéd spots,
As will not leave their tinct.

HAMLET.

Nay, but to live
In the rank sweat of an enseamed bed—

QUEEN.

No more, sweet Hamlet.

HAMLET.

A murderer, and a villain;
A slave that is not twentieth part the tythe
Of your precedent lord—a vice of kings;
A cutpurse of the empire and the rule;
That from a shelf the precious diadem stole,
And put it in his pocket—

Enter GHOST.

A king of shreds and patches—
Save me, and hover o'er me with your wings,
You heavenly guards! what would your gracious
figure!

QUEEN.

Alas! he's mad.

HAMLET.

Do you not come your tardy son to chide,
That, lapsed in time and passion, lets go by
The important acting of your dread command?
Oh, say!

GHOST.

Do not forget—this visitation
Is but to whet thy almost blunted purpose.
But, look, amazement on thy mother sits:

Oh ! mets-toi donc entre elle et son âme obsédée !
C'est dans ces faibles cœurs qu'est puissante l'idée.
Parle-lui, cher Hamlet.

HAMLET (à la reine).

Madame, qu'avez-vous ?

LA REINE.

Oh ! je vous le demande à vous-même, à genoux,
D'un ayide regard pourquoi sonder l'espace ?
Pourquoi parler, répondre à la brise qui passe ?
Ton âme par tes yeux hagards semble jaillir,
Et, soldats endormis qu'un cri fait tressaillir,
Tes cheveux, frissonnants d'un souffle de tempête,
Se dressent, animés et vivants, sur ta tête.
Bien aimé, verse au feu bouillant de ton courroux
La froide patience.—Oh ! que regardez-vous ?

HAMLET.

Lui ! lui ! c'est effrayant ! voyez comme il est pâle.
Son aspect douloureux sur sa cause fatale
Ferait pleurer le marbre. (Au Spectre.)

Oh ! ne regarde pas !

La plainte de tes yeux affaiblirait mon bras,
Et, le corps défaillant, le cœur gonflé d'alarmes,
Je verserais encore, au lieu de sang, des larmes.

LA REINE.

Mais à qui parlez-vous ?

HAMLET.

Là ! ne voyez-vous rien ?

LA REINE.

Non ; les objets présents, pourtant, je les vois bien !

HAMLET.

Et n'entendez-vous rien ?

LA REINE.

Non, rien que ta parole.

HAMLET.

Mais regardez donc là ! Voyez ! triste, il s'envole.
C'est mon père !

LA REINE (jetant un cri).

Ah !

HAMLET.

Vêtu comme de son vivant

Sous le portail, tenez ! encore.—Plus rien ! du vent !

LA REINE.

Imaginations que la fièvre t'inspire !
Fantômes imposteurs qu'évoque le délire !

HAMLET.

Le délire ? Oh ! non pas ! non ! que votre terreur
N'aille pas s'abuser de cette douce erreur :
—C'est sa fièvre qui parle ! Ah ! c'est bien votre
crime !

Gardez que ce vain baume, ô mère, n'envenime
Votre mal, qu'au dehors il cicatriserait,
Tandis que la gangrène en dedans vous mordrait.

LA REINE.

Tu déchires mon cœur.

HAMLET.

Jetez-en donc la fange,

Et n'en gardez que l'or. Plus de démon dans l'ange !
Dès cette nuit, fuyez votre époux, votre affront.
La vertu manque au cœur, qu'on l'ait du moins au
front !

Sur ce, madame, adieu. Quand vous serez bénie,
Vous pourrez me bénir.

(Il va soulever la tapisserie et considère le corps de
Polonius.)

Pour ce pauvre génie,

Je sens là des remords. Mais le ciel aujourd'hui
A voulu nous punir, lui par moi, moi par lui ;
Car je suis du grand juge instrument et victime.
Je me charge du corps et répondrai du crime.
Et vous, madame, vous, de ce soir à demain,
Priez ! priez ! La mort est en chemin !

ACTE QUATRIÈME.

DIXIÈME TABLEAU.

La salle du second acte.

SCÈNE I.

LE ROI, LA REINE, puis HORATIO.

LE ROI (entrant).

Pas de nouvelles ?

LA REINE.

Non. Depuis hier au soir,
Hamlet on ne sait où cache son désespoir,
Et fuit. Horatio cherche en vain à le joindre.
On l'a revu, le jour ne faisait que de poindre,
Sur le bord de la mer ; puis, pendant le convoi,
Près de l'église.—Et vous, qu'avez-vous appris ?

LE ROI.

Moi,

Je suis près de céder au destin qui m'assiedge.
Laërte...

LA REINE.

Dieu !

LE ROI.

Laërte, arrivant de Norvège,
Débarque en ce moment.

LA REINE (avec un cri).

Mon fils est en danger !

LE ROI.

Et nous avec lui.

LA REINE.

Sire ! il faut le protéger ! (Entre Horatio.)

LE ROI.

Horatio !...

HORATIO.

Seigneur, c'est la pauvre Ophélie
Qui voudrait entrer.

LE ROI.

Non !

HORATIO.

Elle vous en supplie.

Son père et son amour en un seul jour perdus
Ont sans doute troublé ses esprits éperdus.
Nous cherchons vainement un sens à sa parole,
Et ses yeux égarés...

LA REINE.

Malheur ! elle aussi, folle !

LE ROI.

Mais de quoi parle-t-elle ?

HORATIO.

Oh ! de son père mort,
Des hommes tous méchants, plus méchants que le
sort.

Elle frappe son cœur, sanglote, puis s'irrite,
Dit sérieusement des paroles sans suite,
Tient d'étranges discours, qui pourtant font rêver
Et qu'avec la pensée on tâche d'achever.

Oh, step between her and her fighting soul.
Speak to her, Hamlet.

HAMLET.

How is it with you, lady?

QUEEN.

Alas! how is't with you?
That you do bend your eye on vacancy,
And with the incorporeal air do hold discourse?
Oh, gentle son,
Upon the heat and flame of thy distemper
Sprinkle cool patience. Whereon do you look?

HAMLET.

On him! on him!—Look you, how pale he glares!
His form and cause conjoined, preaching to stones,
Would make them capable. Do not look upon
me;
Lest, with this piteous action, you convert
My stern effects; then what I have to do,
Will want true color; tears, perchance, for blood.

QUEEN.

To whom do you speak this?

HAMLET.

Do you see nothing there?

QUEEN.

Nothing at all; yet all, that is I see.

HAMLET.

Nor did you nothing hear?

QUEEN.

No, nothing but ourselves.

HAMLET.

Why, look you there! look how it steals away!
My father, in his habit as he lived!
Look where he goes, even now, out at the portal!
(Exit Ghost.)

QUEEN.

This is the very coinage of your brain,
This bodyless creation, ecstasy
Is very cunning in.

HAMLET.

Ecstasy!
My pulse, as yours, doth temperately keep time
And makes as healthful music: it is not madness
That I have uttered: bring me to the test,
And I the matter will re-word; which madness
Would gambol from. Mother, for love of grace,
Lay not that flattering unction to your soul,
That not your trespasses, but my madness, speaks;
It will but skin and film the ulcerous place:
While rank corruption, mining all within,
Infects unseen. Confess yourself to heaven;
Repent what's past;—avoid what is to come.

QUEEN.

Oh, Hamlet! thou hast cleft my heart in twain.

HAMLET.

Oh! throw away the worser part of it,
And live the purer with the other half.
Good night; but go not to my uncle's bed;
Assume a virtue, if you have it not.
Once more, good night!
And when you are desirous to be blessed,
I'll blessing beg of you.—For this same lord,
I do repent:
I will bestow him, and will answer well
The death I gave him. So, again, good night!—
(Exit Queen.)
I must be cruel, only to be kind:
Thus bad begins and worse remains behind.

(Curtain.)

ACT IV.

An Apartment in the Palace.

SCENE I.

The King's Closet.

Enter the QUEEN and HORATIO.

KING.

No news!

QUEEN.

None, since yesternight.
Hamlet has failed to hide his sad despair,
And flies. Horatio seeks for him in vain.
At dawn, this morning, he was seen
On the sea's verge, and later, near the church.
What have you learnt?

KING.

I'm near to yield to the decree of fate.
Laertes!

QUEEN.

Heavens!

KING.

Arrived from Norway—is now on shore.

QUEEN.

My son in danger!

KING.

And we with him! (Enter Horatio.)
Horatio.

HORATIO.

My lord! the fair Ophelia waits without.

KING.

I will not see her.

HORATIO.

She is importunate; indeed, distracted;
'Twere good she were spoken with; for she may
strew
Dangerous conjectures in ill-breeding minds.

Ses gestes, ses regards, prêtent à ces mots vagues
Le sens mystérieux du nuage et des vagues.
On sent vivre et penser son rêve ténébreux,
Car on le sent souffrir, souffrir d'un mal affreux.

LE ROI.

Amenez-la nous donc. (Horatio sort.)

Ses paroles obscures
Feraient faire au méchants de graves conjectures.

SCÈNE II.

LE ROI, LA REINE, OPHÉLIE, HORATIO.

(Un éclat de rire au dehors.)

OPHÉLIE (les cheveux et les vêtements en désordre, soulève la tapisserie).

La belle majesté du Danemark?...

LA REINE (allant à elle).

Eh bien,

Qu'avez-vous, chère enfant ?

OPHÉLIE (chante).

Votre amoureux, à quels gages,
Le reconnaitrai-je donc ?
Il a sandales, bourdon
Et chapeau de coquillages.

LA REINE.

Mais cela ne dit rien !

OPHÉLIE.

N'est-ce pas ?—Vous voulez que je chante peut-être
L'intendant qui vola la fille de son maître ?

(Elle chante.)

A bas ! à bas ! qu'on le jette à bas !

(Elle commence un éclat de rire qu'elle termine par
un long sanglot, en tombant à genoux.)

LE ROI (à la reine).

Si son frère arrivait et la voyait ainsi !

LA REINE (relevant Ophélie).

Pauvre enfant !

LE ROI.

Vous souffrez ?

OPHÉLIE (se relève en riant).

Non, je suis bien, merci !

Que le Seigneur vous garde !... On dit que la
chouette

Est laide pour avoir été fille coquette...

Je sais bien reconnaître aujourd'hui mon chemin ;

Mais qui pourra me dire où je serai demain ?...

Pauvre, pauvre vieillard !

LA REINE.

Elle pense à son père.

OPHÉLIE (elle chante).

Ses cheveux blancs comme la neige,
Égalaien en douceur le lin.

J'ai vu le noir cortège.

Hélas ! que Dieu protège

Le mort et l'enfant orphelin !

Nous n'allons plus parler de cela, j'espère !

Je vais vous expliquer le sens de ma chanson.

(Elle chante.)

—Voici le matin
De Saint Valentin,
Et je viens, mutine ;
Vous dire bonjour,
Pour être à mon tour
Votre Valentine.

Chut !—Le dernier couplet renferme la leçon.

—Bel ange adoré,

Je t'épouserai,

Disiez-vous naguère

—Oui, mais, entre nous,

L'amant à l'époux

Fait trop peur, ma chère.

(Un officier entre, remet une dépêche au roi et
sort.)

LE ROI (lit la dépêche).

(A la reine.)

Une émeute—Oh ! que faire !

OPHÉLIE.

Attendez. Toute à l'heure
Cela s'arrangera—Mais malgré moi je pleure
En songeant qu'ils l'ont mis en terre tout transi—
Mon frère le saura, c'est trop juste ; merci !—
Ma voiture ?—Bonsoir.—Bonsoir, douce madame.

(Elle sort en fredonnant.)

LA REINE (à Horatio).

Surveillez-la de près, en grâce, la pauvre âme !

(Sort Ophélie, suivie par Horatio.)

SCÈNE III.

LE ROI, LA REINE, puis MARCELLUS.

LE ROI.

Son père mort de mort si prompt !—le poison

D'une telle douleur a tué sa raison.—

Gertrude ! les malheurs marchent toujours par
troupe :

Polonius tué ; le peuple qui se groupe
Autour des mécontents et murmure tout bas ;
Votre fils qui se cache et qu'on ne trouve pas ;
La pauvre enfant, pliant sous sa peine trop forte,
Et dont le corps charmant survit à l'âme morte—
Enfin, pour dernier coup qui les égale tous,
Laerte furieux, révolté contre nous !

—Ce billet me l'apprend,—et que la calomnie
A sans peine excitée son turbulent génie.

Un seul de ces fléaux pourrait donner la mort,

Et tous vont nous briser sous leur commun effort.

LA REINE.

Mon Dieu ! quel est ce bruit ?

LE ROI.

Holà ! quelqu'un ! mes gardes !

Qu'on défende la porte ! allons ! les hallebardes !

MARCELLUS (entrant précipitamment).

Oh ! fuyez, monseigneur ! l'océan courroucé
N'engloutit pas ses bords d'un flot plus insensé,
Que le jeune Laerte, en sa fureur rebelle,
Ne renverse là-bas votre garde fidèle.

Le peuple soulevé, sans honte et sans effroi
Va criant sur ses pas : Vive Laerte, roi !

LE ROI.

Danois ingrats ! voyez comme leur meute aboie,
Dans un joyeux élan, sur une fausse voie !

SCÈNE IV.

LES MÊMES, LAERTE, PEUPLE, se précipitant dans
la salle).

LAERTE (l'épée à la main).

Le voilà donc, ce roi ! (Au peuple.)

Restez en dehors, tous.

KING.

Let her come in.

(Exit Horatio.)

OPHELIA (without).

Where is the beauteous majesty of Denmark?

QUEEN.

How now, Ophelia?

Re-enter HORATIO with OPHELIA.

OPHELIA (sings).

How should I your true love know
 From another one?
 By his cockle hat and staff,
 And his sandal shoon.

QUEEN.

Alas! sweet lady, what imports this song?

OPHELIA.

Say youf nay, pray you, mark.

(Sings.) He is dead and gone, lady,
 He is dead and gone;
 At his head, a grass-green turf,
 At his heels, a stone.
 Enter the KING.

QUEEN.

Nay, but, Ophelia—

OPHELIA.

Pray you, mark.

(Sings.) White his shroud as the mountain snow,
 Larded all with sweet flowers,
 Which bewept to the grave did go,
 With true-love showers.

KING.

How do you, pretty lady?

OPHELIA.

Well, heaven 'ield you! They say, the owl was
 a baker's daughter. We know what we are, but
 know not what we may be.

KING.

Conceit upon her father.

OPHELIA.

Pray, let's have no words of this; but when they
 ask you what it means, say this—

(Sings.) Good morrow, 'tis Saint Valentine's day,
 All in the morning betime,
 And I a maid at your window,
 To be your Valentine.

KING.

Pretty Ophelia!

OPHELIA.

Indeed, without an oath, I'll make an end on't.
 (Sings.) Then up he rose and donned his clothes,
 And dupp'd the chamber door;
 Let in the maid, that out a maid,
 Never departed more.

KING.

How long hath she been thus?

OPHELIA.

I hope all will be well. We must be patient;
 but I cannot choose but weep, to think they should
 lay him i' the cold ground; my brother shall know
 of it, and so I thank you for your good counsel.
 Come, my coach. Good night, ladies! good
 night, sweet ladies; good night, good night.

(Exit.)

KING.

Follow her close: give her good watch, I pray
 you. (Exit Horatio.)
 Oh! this is the poison of deep grief; it springs
 All from her father's death.

(Noise of arms without.)

Enter MARCELLUS.

What's the matter?

MARCELLUS.

Save yourself, my lord!
 The young Laertes, in a riotous head,
 O'erbears your officers; the rabble call him, lord;
 They cry, "Choose we; Laertes shall be king!"
 Caps, hands, and tongues applaud it to the clouds,
 "Laertes shall be king! Laertes king!"
 (Noise without.)

LAERTES. (Without.)

Where is the king?—Sirs, stand you all without.

LES DANOIS.

Non ! entrons !

LAERTE.

Mes amis, de grâce, laissez-nous.

LES DANOIS.

Faisons comme il le dit. (Ils se retirent au dehors.)

LAERTE.

Merci ! gardez les portes !
(Au roi.) Infâme roi ! rends-moi mon père.

LA REINE.

Oh ! tu t'emportes,

Bon Laerte. Du calme, allons !

LAERTE.

Du calme ! eh quoi !
Une goutte de sang qui serait calme en moi
M'appellerait bâtard et flétrirait ma mère.

LE ROI.

Tu regretteras l'heure où ta révolte amère
Contre ton souverain se dresse impudemment.

LA REINE.

Mon Dieu !

LE ROI (à la reine).

Ne craignez rien ! un divin sacrement
Marque les rois au front et sait forcer le traître
A détourner les yeux en offensant son maître.
Laerte, d'où te vient ce furieux transport ?
(A la reine.) Laissez faire.

LAERTE.

Je veux, moi, mon père !

LE ROI.

Il est mort.

LA REINE.

Mais ce n'est pas le roi...

LE ROI (à la reine).

Paix ! qu'il parle, s'il l'ose.

LAERTE.

Mais comment est-il mort ? croit-on que rien m'impose ?

Au diable les serments et la fidélité !
Aux enfers le devoir, la foi, la loyauté !
Le dernier jour, ce monde et l'autre, peu m'importe !
Que je venge mon père, et que Satan m'emporte !

LA REINE.

Qui pourrait arrêter ce délire pervers ?

LAERTE.

Ma seule volonté, mais non pas l'univers !

LE ROI.

Parce que vous voulez, Laerte, en votre rage,
Punir un meurtrier, faut-il, comme l'orage,
Balayer devant vous, fils pieux à demi,
Innocent et coupable, ami comme ennemi ?

LAERTE.

Rien que ses ennemis !

LE ROI.

Voulez-vous les connaître,

Laerte ?

LAERTE.

A ses amis tout mon sang, tout mon être !

LE ROI.

Eh bien donc, ses amis, c'est la reine, c'est moi.
Et son meurtrier, c'est—

LA REINE (voulant lui imposer silence).

Non !

LE ROI.

C'est Hamlet.

LAERTE.

Eh ! buoi !

Est-il possible ? Hamlet, l'assassin de mon père !

LE ROI.

Pourquoi se cache-t-il ? demandez à sa mère.

LA REINE.

Hélas ! hélas ! c'est vrai. Mais il est insensé,
Vous le savez, monsieur.

LAERTE.

Moi, tout ce que je sai

C'est que mon père est mort, c'est qu'une main
cruelle

L'a frappé— (Apercevant Ophélie qui entre.)
Ma sœur !—Dieu ! qu'elle est pâle ! qu'a-t-elle ?

SCÈNE V.

LES MÊMES, OPHELIE (les mains pleines de fleurs,
et bizarrement coiffée de fleurs et de brins de paille).

OPHELIE (à son frère, sans le reconnaître).

Salut, prince.

LAERTE.

Elle est folle !—O mes pleurs enflammés,
Dévorez le regard dans mes yeux consumés !
Oh ! va ! je leur ferai payer cher ta folie,
Ma sœur, rose de mai, bonne et tendre Ophélie !
Mon Dieu ! vous laissez donc s'éteindre au même
vent

Le souffle du vieillard et l'esprit de l'enfant !

OPHELIE.

“Promenez-vous là...”—Non ! On souffre à cette
place !

“Au couvent ?...”—J'irai. Mais votre regard me
glace ! (A demi-voix, fredonnant.)

On l'a porté, couvert de fleurs,
Sur la civière !

Laissez, laissez-moi de mes pleurs
Baigner sa pierre !

(Gaîment.)

Des fleurs ! qui veux des fleurs ?

LAERTE.

Non, toute ta raison
Ne m'animerait pas contre la trahison
Autant que, dans ton deuil, ces choses insensées !
OPHELIE (distribuant ses fleurs).

Pense à moi, doux ami ; tiens, voici des pensées,
Et puis du romarin, la fleur du souvenir.
On est loin ; un parfum, cela peut réunir.

LAERTE.

Son cœur est resté seul entier dans sa folie.

OPHELIE (à la reine).

Je ne vous donne point, de peur qu'on ne m'oublie,
Mes “Ne m'oubliez pas” ; je les garde pour moi.
Mais voici du fenouil, et du jasmin, je croi ;
Puis encore, des œillets, de blanches pâquerettes.
Je voulais vous offrir aussi des violettes ;
Mais toutes ont péri, tristement, tristement,
Lorsque mon père est mort, mort, dit-on, sainte-
ment.

LAERTE.

Elle a dans sa démente une grâce suprême !

OPHELIE (prenant une marguerite).

Ah ! tenez, ces fleurs-là disent si l'on vous aime.
(Elle commence à l'effeuiller, puis s'arrête, et,
comme parlant à la fleur.)

Enter LAERTES.

Oh, thou vile king!—

Give me my father.

(Exit MARCELLUS.)

QUEEN.

Calmly, good Laertes.

LAERTES.

That drop of blood that's calm, proclaims me bastard;

Cries cuckold, to my father; brands the harlot
Even here, between the chaste, unsmirched brow
Of my true mother.

KING.

What is the cause, Laertes,
That thy rebellion looks so giant-like?—
Let him go, Gertrude; do not fear our person;
There's such divinity doth hedge a king,
That treason can but peep to what it would.
Let him go, Gertrude.

LAERTES.

Where's my father?

KING.

Dead.

QUEEN.

But not by him.

KING.

Let him demand his fill.

LAERTES.

How came he dead? I'll not be juggled with:
To hell, allegiance!
To this point I stand—
That both the worlds I give to negligence
Let come what comes; only I'll be revenged.
Most thoroughly for my father.

KING.

Who shall stay you?

LAERTES.

My will, not all the world's:
And for my means I'll husband them so well,
They shall go far with little.

KING.

Good Laertes,
That I am guiltless of your father's death,

And I am most sensibly in grief for it,
It shall as level to your judgment 'pear,
As day does to your eye.

HORATIO (without).

Oh, poor Ophelia!

KING.

Let her come in.

Enter OPHELIA, fantastically bedecked with long
white straws and flowers.

LAERTES.

Oh, rose of May—
Dear maid, kind sister, sweet Ophelia!
Oh, heavens! is it possible, a young maid's wits
Should be as mortal as an old man's life?

OPHELIA (sings).

They bore him barefaced on the bier;
And in his grave rained many a tear;—
Fare you well, my dove!

LAERTES.

Hadst thou thy wits, and didst persuade revenge,
It could not move thus.

OPHELIA.

You must sing: (Sings.)
Down a-down, an' you call him a-down-a.
Oh, how the wheel becomes it! It is the false
steward, that stole his master's daughter.

LAERTES.

This nothing's more than matter.

OPHELIA (to Laertes).

There's rosemary, that's for remembrance; pray
you, love, remember; and there is pansies, that's
for thoughts.

LAERTES.

A document in madness; thoughts and remem-
brance fitted.

OPHELIA.

There's fennel for you, and columbines. (To the
King.) There's rue for you, (to the Queen,) and here's
some for me:—we may call it herb of grace o'Sun-
days—you may wear your rue with a difference.—

Non ! non ! ne me dis pas !... Je ne demande rien ;
Car on ne m'aime plus, moi ; je le sais trop bien !

(Chantant gaiement.)

Le bon petit Robin,
Il fait toute ma joie !
Toute ma joie !

(Cherchant dans ses fleurs.)

Il ne faut pas de fleurs de couleur variée ;
Du blanc ! rien que du blanc ! Je suis la mariée !
(Elle forme un bouquet des fleurs blanches, et s'avance, radieuse, donnant la main à un fiancé imaginaire ; puis, tout à coup, elle s'arrête, et sa figure s'assombrit.)

Oh ! mais... je ne sais plus vraiment ce que je voi.
Mon Dieu ! qu'est-ce que c'est !... La noce ?... ou le convoi ?

(Elle détache les fleurs du bouquet blanc, et, marchant à reculons, les sème comme sur un cercueil, en chantant :)
Son cercueil, au drap de neige,
Passait tout semé de fleurs.

Mais l'amour, avec ses pleurs,
Manquait au triste cortège !

(Arrivée à la porte, elle disparaît sous la tapisserie, en jetant ses dernières fleurs.)

(Sur un signe du roi, la reine la suit.)

SCÈNE VI.

LE ROI, LAERTE.

LAERTE.

Ah ! je la vengerai !—Mais cet Hamlet se cache !
Où trouver l'assassin, le suborneur, le lâche ?
La moitié de mes jours, pour l'avoir là, vivant !

LE ROI (avec une sorte de colère).

Il fallait arriver un jour auparavant !
(Nouvelles rumeurs au dehors.)

LAERTE.

Roi, prends garde ! entends-tu l'émeute, la tempête,
Qui menace à la fois ta couronne et ta tête ?

LE ROI (avec épouvante et rage).

Laerte !...—un bon conseil, qui, si tu le suivais...

LAERTE.

Vous n'allez pas, au moins, me conseiller la paix ?

LE ROI.

Non, sois tranquille ! guerre !

LAERTE.

Oh ! oui, guerre mortelle !

LE ROI.

Si je trouve un moyen...—ta vengeance est fidèle,
N'est-ce pas, et ne veut ni merci, ni retard ?—
Si je trouve un moyen de frapper sans hasard ?
D'amener sous tes coups ton adversaire infâme,
Sans que sa mort excite un murmure de blâme ?

LAERTE.

Soyez la tête, allez ! mais que je sois le bras !
Le bras qui tient l'épée !

LE ROI.

Eh bien, tu le seras !

LAERTE.

Le moyen ? c'est ?...

LE ROI.

L'escrime,—où vous passez maître.
Ce talent rend Hamlet fort jaloux. On fait naître
Un débat,—des paris,—quelque assaut. Un fleuret,
Arrangé par mes soins pour vous, est là tout prêt...
Un bon coup droit !...Le sang paîrait, le sang, j'es-
père !

LAERTE (indigné).

Oh !... non !

LE ROI.

Non ?—Vous disiez aimer tant votre père !

LAERTE (haussant les épaules).

Mais—s'il n'est que blessé ?

LE ROI.

Touchez-le seulement,
Et mon fleuret fera le reste... innocemment.

LAERTE (même ton dédaigneux).

Et—s'il n'est pas atteint ?

LE ROI.

Faites, dans sa victoire,
Simplement, qu'il s'échauffe—et qu'il demande à
boire.

LAERTE (fièrement).

Non ! non ! Gardons l'honneur même aux mortels
défis.

Sire, je ne suis pas un lâche !

LE ROI.

Mauvais fils !

There's a daisy. I would give you some violets, but they withered all when my father died.—They say he made a good end.—(Sings.)—"For my bonny sweet Robin is all my joy."

LAERTES.

Thought and affliction, passion, hell itself,
She turns to favor, and to prettiness.

OPHELIA (sings—kneeling).

And will he not come again?

And will he not come again?

No, no, he is dead,

Go to thy deathbed,

He never will come again.

(Rises.)—His beard was as white as snow,

All flaxen was his poll:

He is gone, he is gone,

And we cast away moan;

And peace be with his soul!

And with all Christian souls! I pray heaven.

(Exeunt Ophelia and Queen.)

KING.

Laertes, I must commune with your grief
Or you deny me right. Go but apart,
Make choice of whom your wisest friends you will,
And they shall hear and judge 'twixt you and me:
If by direct, or by collateral hand
They find us touched, we will our kingdom give,
Our crown, our life, and all that we call ours,
To you in satisfaction; but, if not,
Be you content to lend your patience to us,
And we shall jointly labor with your soul,
To give it due content.

LAERTES.

Let this be so;
His means of death, his obscure funeral,—
No trophy, sword, or hatchment, o'er his bones,
No noble right, nor formal ostentation—
Cry to be heard, as 'twere, from heaven to earth,
That I must call't in question.

KING.

So you shall;
And where the offense is, let the great axe fall.

Enter the KING and LAERTES.

KING.

Now must your conscience my acquittance seal:
Sith you have heard, and with a knowing ear,
That he, which hath your noble father slain,
Pursued my life.

LAERTES.

And so I have a noble father lost;
A sister driven into desperate terms;
Whose worth,
Stood challenger on mount of all the age
For her perfections: but my revenge will come.

KING.

Break not your sleeps for that: you must not
think,

That we are made of stuff so flat and dull,
That we can let our beard be shook with danger,
And think it pastime. You shortly shall hear
more.—

Will you be ruled by me?

LAERTES.

Ay, my lord;
So you will not o'er rule me to a peace

KING.

To thine own peace. If he be now returned
As checking at his voyage, and that he means
No more to undertake it—I will work him

To an exploit, now ripe in my device,
Under the which he shall not choose but fall;
And for his death no wind of blame shall breathe;
But even his mother shall uncharge the practice,
And call it accident.

LAERTES.

My lord, I will be ruled;
The rather, if you could devise it so,
That I might be the organ.

KING.

It falls right,
You have been talked of since your travel much.
And that in Hamlet's hearing, for a quality
Wherein, they say, you shine.

LAERTES.

What part is that, my lord?

KING.

A very ribband in the cap of youth.
Here was a gentleman of Normandy—
He made confession of you;
And gave you such a masterly report
For art and exercise in your defense,
And for your rapier most especial,
That he cried out, 'twould be a sight indeed,
If one could match you:
This report of his,
Did Hamlet so envenom with his envy,
That he could nothing do but wish and beg
Your sudden coming o'er to play with you.
Now, out of this—

LAERTES.

What out of this, my lord?

KING.

Laertes, was your father dear to you?
Or, are you like the painting of a sorrow,
A face without a heart?

LAERTES.

Why ask you this?

KING.

Hamlet comes back: what would you undertake
To show yourself in deed your father's son,
More than in words?

LAERTES.

To cut his throat i' the church.

KING.

No place, indeed, should murder sanctuarize.
Hamlet, returned, shall know you are come home.
We'll put on those shall praise your excellence.
And set a double varnish on the fame
The Frenchman gave you; bring you, in fine, to-
gether,
And wager o'er your heads, he, being remiss,
Most generous, and free from all contriving,
Will not peruse the foils; so, that with ease,
Or with a little shuffling, you may choose
A sword unbated, and, in a pass of practice,
Requite him for your father.

LAERTES.

I will do 't:
And, for the purpose, I'll anoint my sword.
I bought an unction of a mountebank,
So mortal, that, but dip a knife in it,
Where it draws blood, no cataplasm so rare,
Collected from all simples that have virtue
Under the moon, can save the thing from death,
That is but scratched withal: I'll touch my point
With this contagion; that if I gall him slightly
It may be death.

SCÈNE VII.

LES MÊMES, LA REINE (entrant éplorée).

LE ROI.

La reine !..—Oh ! qu'est-ce encore ?

LA REINE.

Mon âme est foudroyée
Par un nouveau malheur ! Ophélie—est noyée.

LAERTE.

Dieu ! ma sœur ! noyée ! où ?

LA REINE.

Dans le prochain ruisseau,
Un saule pleureur mire à la glace de l'eau
Ses longs rameaux pendants aux teintes mono-
tones.C'est là qu'ayant tressé des fleurs et des couronnes,
Elle voulut suspendre au feuillage ployé
Son trophée odorant. Mais sous son petit pié
Une branche se brise, et la pauvre enfant tombe,
Avec toutes ses fleurs, au noir ruisseau sa tombe.
Et d'abord, ses habits étalés et flottants
La soutiennent sur l'eau pendant quelques instants.
On aurait dit de loin une blanche naïade.
Riante, elle chantait des fragments de ballade,
Battait à l'onde en jouant, sans souci du danger,
Et, comme un cygne, calme, elle semblait nager.
Mais ce ne fut pas long ! car l'eau trempait sa robe,
Et la pauvre petite au ciel bleu se dérobe,
Et la vague, éteignant sa vie et son accord,
De sa douce chanson l'entraîne dans la mort.

LAERTE.

Morte ! noyée ! O Dieu ! mon pauvre ange ! elle em-
porte
Mon espoir et ma vie !—Elle est morte ! elle est
morte !

LE ROI (bas).

Morte aussi par Hamlet !

LAERTE.

Oh ! oui, c'est trop ! Je veux
Que ce bras, d'un seul coup, les venge tous deux !

ACTE CINQUIÈME.

ONZIÈME TABLEAU.

Un cimetière.

SCÈNE I.

DEUX FOSSOYEURS (creusant une fosse).

PREMIER FOSSOYEUR.

Peut-on en terre sainte enterrer sans blasphème
Celle qui fut chercher son salut d'elle-même !

DEUXIÈME FOSSOYEUR.

Arrêt du coroner !—Toi, pioche en attendant.

PREMIER FOSSOYEUR.

Elle s'est donc noyée à son corps défendant ?

DEUXIÈME FOSSOYEUR.

La justice le dit.

PREMIER FOSSOYEUR.

Injustement, je trouve.

DEUXIÈME FOSSOYEUR.

Tu crois au suicide ?

PREMIER FOSSOYEUR.

Et, de plus, je le prouve.
Se noyer est un acte, on le peut établir.
Or, l'acte a trois degrés : vouloir, faire, accomplir.
Argo, c'est donc exprès que se noya la belle.

DEUXIÈME FOSSOYEUR.

Si tu parles latin !

PREMIER FOSSOYEUR.

O la tête rebelle !

Permits. Voici l'eau, bien.

Voilà l'homme, très bien.
Si l'homme va dans l'eau se noyer comme un chien,
C'est lui qui s'est noyé, mon cher, il a beau dire ;
Mais si c'est l'eau qui vient chercher l'homme et
l'attire,Alors, il ne s'est pas noyé lui-même Argo,
Pour se suicider, il faut, sans quidproquo,
Mettre un terme à sa vie.

DEUXIÈME FOSSOYEUR.

Eh ! non, la grande excuse,
C'est qu'elle est noble ! Un noble a le droit, elle
en use,
D'avancer, s'il lui plaît, sa fin.

PREMIER FOSSOYEUR.

Tout pour le rang,
C'est vrai. L'on ne peut pas, parce qu'on n'est
pas grand,
Se pendre ou se noyer ! Le fossoyeur, en somme,
Dégote, sur un point, le plus fier gentilhomme.

DEUXIÈME FOSSOYEUR.

Bah ! comment ? sur quel point ?

PREMIER FOSSOYEUR.

Avant ta question,
Résous-moi celle-ci : Quelle habitation
Dure plus qu'un vaisseau ? qu'un palais ?

DEUXIÈME FOSSOYEUR.

Beaux mystères !
Un gibet ! il survit à mille locataires.

PREMIER FOSSOYEUR.

Ah ! le gibet te va !—Non, la solution
N'est pas ce que tu dis.

DEUXIÈME FOSSOYEUR.

Quelle habitation
Dure le plus longtemps ?

PREMIER FOSSOYEUR.

Qui, trouve la réponse.—
J'écoute.

DEUXIÈME FOSSOYEUR.

M'y voilà ! c'est—

PREMIER FOSSOYEUR.

C'est ?

DEUXIÈME FOSSOYEUR.

Bah ! j'y renonce !

PREMIER FOSSOYEUR.

Va, ne tracasse pas ton cerveau sans motif.
A quoi servent les coups lorsque l'âne est rétif ?
Dis-toi donc, sans te perdre en une route fausse :
Ce qui dure le plus, c'est notre œuvre,—une fosse ;
Le jugement dernier doit seul en voir la fin !

DEUXIÈME FOSSOYEUR.

C'est juste !

PREMIER FOSSOYEUR.

Et, là-dessus, va me chercher du vin.
(Le deuxième fossoyeur sort. Hamlet et Horatio
entrent.)

KING.

Let's further think of this;
 We'll make a solemn wager on your cunnings.
 When in your motion you are hot and dry,
 (As make your bouts more violent to that end),
 And that he calls for drink, I'll have preferred him
 A chalice for the nonce; whereon but sipping,
 If he by chance escape your venom'd stuck,
 Our purpose may hold there. But stay, what noise!
 Enter the QUEEN.

QUEEN.

One woe doth thread upon another's heel,
 So fast they follow:—your sister is drown'd,
 Laertes.

LAERTES.

Drown'd! Oh, where?

QUEEN.

There is a willow grows ascaunt the brook
 That shows his hoar leaves in the glassy stream:
 Therewith fantastic garlands did she make
 Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples;
 There on the pendant boughs her coronet weeds
 Clambering to hang, an envious sliwer broke;
 When down her weeding trophies, and herself,
 Fell in the weeping brook.

LAERTES.

I forbid my tears:—but yet
 It is our trick; nature her custom holds,
 Let shame say what it will:—
 Adieu, my lord!
 I have a speech of fire, that fain would blaze,
 But that this folly drowns it.
 (Exeunt Laertes, King and Queen.)
 (Curtain.)

ACT V.

SCENE I.

A Church-Yard.

Enter two GRAVEDIGGERS.

FIRST GRAVEDIGGER.

Is she to be buried in Christian burial that wil-
 fully seeks her own salvation?

SECOND GRAVEDIGGER.

I tell thee, she is; therefore, make her grave
 straight; the crowner hath set on her, and finds it
 Christian burial.

FIRST GRAVEDIGGER.

How can that be, unless she drown'd herself in
 her own defense?

SECOND GRAVEDIGGER.

Why, 'tis found so.

FIRST GRAVEDIGGER.

It must be *se offendendo*; it cannot be else. For
 here lies the point: if I drown myself wittingly, it
 argues an act; and an act hath three branches; it
 is, to act, to do, and to perform. Argal, she
 drown'd herself wittingly.

SECOND GRAVEDIGGER.

Nay, but hear you, goodman delver.

FIRST GRAVEDIGGER.

Give me leave. Here lies the water; good: here
 stands the man; good. If the man go to this wa-
 ter, and drown himself, it is, will he, nill he, he
 goes: mark you that: but, if the water come to
 him, and drown him, he drowns not himself. Ar-
 gal, he that is not guilty of his own death, shortens
 not his own life.

SECOND GRAVEDIGGER.

But is this law?

FIRST GRAVEDIGGER.

Ay, marry is't, crowner's-quest law.

SECOND GRAVEDIGGER.

Will you ha' the truth on't? If this had not
 been a gentlewoman, she should have been buried
 out of Christian burial.

FIRST GRAVEDIGGER.

Why, there thou say'st; and the more pity, that
 great folks should have countenance in this world
 to drown or hang themselves, more than their even
 Christian. Come, my spade. There is no ancient
 gentlemen but gardeners, ditchers, and grave-
 makers; they hold up Adam's profession.

SECOND GRAVEDIGGER.

Was he a gentleman?

FIRST GRAVEDIGGER.

He was the first that ever bore arms. I'll put a
 question to thee: if thou answerest me not to the
 purpose, confess thyself—

SECOND GRAVEDIGGER.

Go to.

FIRST GRAVEDIGGER.

What is he, that builds stronger than either the
 mason, shipwright, or the carpenter?

SECOND GRAVEDIGGER.

The gallows maker; for that frame outlives a
 thousand tenants.

FIRST GRAVEDIGGER.

I like thy wit well, in good faith; the gallows
 does well. But how does it well? it does well to
 those that do ill: now thou dost ill to say the gal-
 lows is built stronger than the church. Argal,
 the gallows may do well to thee. To 't again:
 come.

SECOND GRAVEDIGGER.

Who builds stronger than a mason, a shipwright,
 or a carpenter?

FIRST GRAVEDIGGER.

Ay, tell me that, and unyoke.

SECOND GRAVEDIGGER.

Marry, now I can tell.

FIRST GRAVEDIGGER.

To 't.

SECOND GRAVEDIGGER.

Mass, I cannot tell.

FIRST GRAVEDIGGER.

Cudgel thy brains no more about it; for your
 dull ass will not mend his pace with beating; and,
 when you are asked this question next, say, a
 grave-maker; the houses that he makes, last till
 doomsday. Go, get thee to Yaughan, and fetch
 me a stoup of liquor.

SCÈNE II.

HAMLET, HORATIO, LE FOSSOYEUR.

LE FOSSOYEUR (chantant).
 Fou d'amour, dans mon ivresse,
 Je m'écriais à vingt ans :
 Vivons double, ô ma maîtresse !
 Hâtons les pas lourds du temps !

HAMLET (au fond).

A-t-il le sentiment de ce qu'il fait, ce drôle ?
 En creusant une fosse, il chante.

HORATIO.

Eh ! oui, son rôle,
 Mille fois répété, sur lui n'a plus d'effet.

HAMLET.

C'est vrai ; la main oisive a le tact plus parfait.

LE FOSSOYEUR (chantant).

Ainsi j'oubliais.—Mais l'âge,
 Sans m'éveiller, m'emportait,
 Et sur la funèbre plage
 Tout à coup il me jetait.
 (Il déterre un crâne.)

HAMLET.

Ce crâne eut une langue, et qui chantait de même.
 On le roule à présent, sans qu'il crie au blasphème,
 Tout comme si c'était l'occiput de Caïn.
 Le crâne que du pied mène ce vieux coquin
 Appartenait peut-être à quelque politique
 Qui jadis mena Dieu d'un doigt diplomatique.
 Monseigneur Ver-de-terre en paix ronge à présent
 Les débris poussiéreux de ce front tout puissant.
 (Le fossoyeur fait rouler avec sa pioche sur le talus
 deux ou trois tibias.)

Les jours, les mois, les ans, des langes aux béquilles,
 Formaient ces os, pourquoi ? pour faire un jeu de
 quilles !

Je sens, en y songeant, frémir mes os à moi !

LE FOSSOYEUR (chantant).

Et maintenant une bière,
 Un linceul, habit peu chaud,
 Un trou que cache une pierre,
 Voilà tout ce qu'il me faut.
 (Il déterre un autre crâne.)

HAMLET.

Un crâne encore ; serait-ce à quelque homme de loi ?
 La fin de sa chicane est d'avoir, en échange
 D'un bel et bon cerveau, de belle et bonne fange !

(Il s'approche, avec Horatio, du fossoyeur.)

Cette fosse que vous creusez là, compagnon,
 C'est pour un homme ?

LE FOSSOYEUR.

Non.

HAMLET.

Pour une femme ?

LE FOSSOYEUR.

Non.

HAMLET.

C'est pour un enfant.

LE FOSSOYEUR.

Non.

HAMLET.

Pour qui ?

LE FOSSOYEUR.

Pour une morte.

HAMLET (riant, à Horatio).

Vit-on jamais manant gouailler de la sorte !

(Au fossoyeur.)

Combien peut-on rester en terre sans pourrir ?

LE FOSSOYEUR.

Si l'on n'est pas pourri, dame ! avant de mourir. .
 — Nos carcasses, monsieur, sont parfois gangrenées !
 — Un corps peut vous durer. . . de trois à neuf an-
 nées.
 Par exemple, un tanneur se conserve neuf ans.

HAMLET.

Un tanneur ? et pourquoi dure-t-il plus longtemps ?

LE FOSSOYEUR.

Sa peau, par son travail rendue imperméable,
 Ne prend pas l'eau du tout, et rien n'est détestable
 Comme l'eau, voyez-vous, pour nos maudits corps
 morts.

Ce crâne, qu'en bêchant, tenez, j'ai mis dehors,
 Est là depuis quinze ans, et plus.

In youth, when I did love, did love,
Methought it was very sweet,
To contract, oh, the time, for, ah, my behove,
Oh, methought there was nothing meet!

Enter HAMLET and HORATIO.

HAMLET.

Has this fellow no feeling of his business? he sings at grave-making.

HORATIO.

Custom hath made it in him a property of easiness.

HAMLET.

'Tis e'en so: the hand of little employment hath the daintier sense.

(Gravedigger sings.)

But age, with his stealing steps,
Hath clawed me in his clutch,
And hath shipped me into the land,
As if I had never been such.

(Throws up a skull.)

HAMLET.

That skull had a tongue in it and could sing once. How the knave jowls it to the ground as if it were Cain's jawbone, that did the first murder! This might be the pate of a politician, which this ass now o'er-reaches; one that would circumvent heaven; might it not?

(The Gravedigger throws up bones.)

HORATIO.

It might, my lord.

HAMLET.

Did these bones cost no more the breeding, but to play at loggats with them? Mine ache to think on 't.

(Gravedigger sings.)

A pick-axe and a spade, a spade,
For—and a shrouding sheet;
Oh, a pit of clay for to be made
For such a guest is meet.

(Throws up another skull.)

HAMLET.

There's another. Why may not that be the skull of a lawyer? Where be his quiddits now, his quillets, his cases, his tenures and his tricks? Why does he suffer this rude knave now to knock him about the sconce with a dirty shovel, and will not tell him of his action of battery? I will speak to this fellow.—Whose grave's this, sirrah?

FIRST GRAVEDIGGER.

Mine, sir.

(Sings.) Oh, a pit of clay for to be made
For such a guest is meet.

HAMLET.

I think it be thine, indeed; for thou liest in it.

FIRST GRAVEDIGGER (digging).

You lie out on 't, sir, and therefore it is not yours; for my part, I do not lie in 't, yet it is mine.

HAMLET.

Thou dost lie in 't, to be in 't, and say it is thine; 'tis for the dead, not for the quick; therefore thou liest.

FIRST GRAVEDIGGER.

'Tis a quick lie, sir; 'twill away again from me to you.

HAMLET.

What man dost thou dig it for?

FIRST GRAVEDIGGER.

For no man, sir.

HAMLET.

What woman, then?

FIRST GRAVEDIGGER.

For none either.

HAMLET.

Who is to be buried in 't?

FIRST GRAVEDIGGER.

One that was a woman, sir; but, rest her soul, she's dead.

HAMLET.

How absolute the knave is! We must speak by _____ or equivocation will undo us. How long has he been a gravemaker!

FIRST GRAVEDIGGER.

Of all the days i'the year, I came to' that day that our last king Hamlet overcame Fortinbras.

HAMLET.

How long is that since?

FIRST GRAVEDIGGER.

Cannot you tell that? every fool can tell that; it was that very day that young Hamlet was born; he that is mad, and sent into England.

HAMLET.

Ay, marry, why was he sent into England?

FIRST GRAVEDIGGER.

Why, because he was mad. He shall recover his wits there; or, if he do not, 'tis no great matter there.

HAMLET.

Why?

FIRST GRAVEDIGGER.

'Twill not be seen in him there; there the men are as mad as he.

HAMLET.

How came he mad?

FIRST GRAVEDIGGER.

Very strangely, they say.

HAMLET.

How strangely?

FIRST GRAVEDIGGER.

Faith, e'en with losing his wits.

HAMLET.

Upon what ground?

FIRST GRAVEDIGGER.

Why, here in Denmark. I have been sexton here, man and boy, thirty years.

HAMLET.

How long will a man lie i'the earth ere he rot?

FIRST GRAVEDIGGER.

Faith, if he be not rotten before he die, he will last some eight year, or nine year; a tanner will last you nine year.

HAMLET.

Why he more than another?

FIRST GRAVEDIGGER.

Why, sir, his hide is so tanned with his trade, that he will keep out water a great while; and your water is a sore decayer of your whoreson dead body. Here's a skull now, hath lain you i'the earth three-and-twenty years.

HAMLET.

A qui ce crâne?

LE FOSSOYEUR.

Devinez! au plus fou des fous!

HAMLET.

Que Dieu me damne

Si je saurais choisir!

LE FOSSOYEUR.

L'extravagant maudit!

Sur ma tête, monsieur, un jour, il répandit
 Tout un flacon de vin du Rhin. C'est la caboche
 D'Yorick, fou du roi, qui joue avec ma pioche.

HAMLET (prenant dans ses mains le crâne).
 Cela?

LE FOSSOYEUR.

Cela même, oui.

HAMLET.

Pauvre Yorick! hélas!

Je l'ai connu; rieur toujours prêt, jamais las.
 Un esprit si fertile! une verve si drôle!
 Il m'a plus de cent fois porté sur son épaule!
 Et sa vue à présent me soulève le cœur.
 Où donc est cette lèvre au sourire moqueur
 Que j'ai cent fois baisée? Où sont vos railleries,
 Vos chansons, vos éclairs et vos espiègeries,
 Qui faisaient d'un festin un délire entraînant?
 Et quoi! pas un lazzi pour railler maintenant
 Votre grimace? Eh quoi! plus rien! lèvre ni joue!
 Ce rire étincelant fait cette affreuse moue!

(A Horatio.)

Penses-tu qu'Alexandre ait eu cet air boudeur
 Dans son tombeau?

HORATIO.

Mais oui!

HAMLET (posant le crâne).

Pouah! et cette odeur?

HORATIO.

La même absolument!

HAMLET.

A quelle fin grossière

Nous pouvons arriver! En suivant la poussière
 D'Alexandre le Grand en chaque état,—bientôt,
 On peut la trouver cruche à la main d'un rustaud.

HORATIO.

Je n'expliquerais pas aisément ce problème!

HAMLET.

Mais, au contraire, c'est la simplicité même.
 Suis la trace avec moi. Tiens: Alexandre est mort;
 On le met au tombeau;—là, tous en sont d'accord,
 Il redevient poussière;—et la poussière est terre,
 Et la terre est argile,—et, sans plus de mystère,
 De ce limon qui fut Alexandre le Grand
 Un potier peut bien faire un pot, au demeurant!
 L'impérial César, mort, redevenu boue,
 Va boucher une fente où la bise se joue,
 Et l'on replâtre un mur rongé par les hivers
 De l'argile qui tint en suspens l'univers!

SCÈNE III.

LES MÊMES, LE ROI, LA REINE, LAERTE, UN
 PRÊTRE, SEIGNEURS (suivant processionnelle-
 ment un convoi).

HORATIO.

Oh! qui vient là. Le roi! tous nos seigneurs! la
 reine!

Quel convoi suivent-ils? Celui que l'on amène

D'une main violente a mis fin à ses jours;
 Car point de croix, voyez!

HAMLET.

C'est un noble, toujours!

Observons.

(Ils disparaissent et restent à l'écart.)

LAERTE (au prêtre).

N'est-il pas d'autres cérémonies,

Dites?

LE PRÊTRE.

Pas d'autres, non.

LAERTE.

Quoi! toutes sont finies?

LE PRÊTRE.

Nous ne pouvons rien faire au delà, monseigneur.
 Sa mort était suspecte et c'est assez d'honneur.
 Car, vous voyez, elle a la couronne des vierges,
 Les cloches de l'église, et les fleurs, et les cierges.

LAERTE.

Ne peut-on rien de plus?

LE PRÊTRE.

Ce serait profaner

Le service des morts, monsieur, que d'entonner
 Un pieux *Requiem* et d'implorer pour elle
 Le repos, qui n'est fait que pour l'âme fidèle.

LAERTE.

Soit!—Je confie alors, dans ce suprême adieu,
 Son beau corps à la terre et sa belle âme à Dieu,
 Pour qu'ils fassent, éléments en leurs métamor-
 phoses,
 Avec cette âme un ange, avec ce corps des roses.
 Adieu donc! au revoir dans un monde meilleur,
 Ophélie!

HAMLET (qui s'est rapproché avec Horatio).

Ophélie!... Ah! grand Dieu!

LA REINE (jetant des fleurs sur le cercueil.)

Fleurs sur fleur!

Déjà je te voyais ma fille bien-aimée,
 Déjà j'ornais de fleurs votre couche embaumée;
 Et je ne donne, hélas! de fleurs qu'à ton cercueil!
 Adieu, pauvre Ophélie?

LAERTE.

Oh! tombe un triple deuil

Sur l'ennemi cruel qui causa ta folie!
 Attendez. Un dernier baiser, mon Ophélie!—
 Maintenant, enterrez la morte et le vivant,
 Jusqu'à ce que la tombe aux astres s'élevant
 Dépasse Pélion et l'Olympe bleuâtre.

HAMLET (s'avancant).

Quel est celui de qui la douleur de théâtre
 Vous drait, souffrant devant un parterre de dieux,
 Éteindre de ses pleurs les étoiles des cieux?
 Me voici, Hamlet.

LAERTE (tirant son épée).

Que l'enfer ait son âme!

HAMLET.

La prière est impie. Au fourreau cette lame!
 Et bas les mains, monsieur! Je suis paisible et
 doux,
 Mais il est plus prudent de prendre garde à vous.

LA REINE.

Hamlet! Hamlet!

TOUS.

Messieurs!

HAMLET.

Whose was it?

FIRST GRAVEDIGGER.

A whoreson mad fellow's it was. Whose do you think it was?

HAMLET.

Nay, I know not.

FIRST GRAVEDIGGER.

A pestilence on him for a mad rogue! He poured a flagon of Rhenish on my head once! This same skull, sir, was Yorick's skull, the king's jester.
(Gives skull up to Hamlet.)

HAMLET.

This?

FIRST GRAVEDIGGER.

E'en that.

HAMLET.

Alas! poor Yorick! I knew him, Horatio; a fellow of infinite jest, of most excellent fancy. He hath borne me on his back a thousand times. Here hung those lips that I have kissed I know not how oft. Where be your gibes now? your gambols? your songs? your flashes of merriment, that were wont to set the table in a roar. Not one now, to mock your own grinning? quite chap-fallen? Now get you to my lady's chamber, and tell her, let her paint an inch thick, to this favor she must come; make her laugh at that.—Pr'ythee, Horatio, tell me one thing.

HORATIO.

What's that, my lord?

HAMLET.

Dost thou think that Alexander looked o' this fashion i' the earth?

HORATIO.

E'en so.

HAMLET.

And smelt so? pah! (Lays down the skull.)

HORATIO.

E'en so, my lord.

HAMLET.

To what base uses we may return, Horatio? Why may not imagination trace the noble dust of Alexander, till he find it stopping a bung-hole?

HORATIO.

'Twere to consider too curiously, to consider so.

HAMLET.

No, 'faith, not a jot; but to follow him thither with modesty enough, and likelihood, to lead it: As thus, Alexander died, Alexander was buried, Alexander returned to dust; the dust is earth; of earth we make loam: and why of that loam, whereto he was converted, might they not stop a beer-barrel?

Imperious Cæsar, dead and turned to clay,
Might stop a hole to keep the wind away:
Oh, that the earth, which kept the world in awe,
Should patch a wall, t'expel the winter's flaw!
But soft! but soft! (aside)—here comes the king,
The queen, the courtiers. Who is this they follow?
And with such maimed rights! This doth betoken,
The course they follow did, with desperate hand,
Foredo its own life. 'Twas of some estate:
Couch we awhile, and mark.

Enter KING, QUEEN, LAERTES, Lords, Ladies, Priests, etc., through the gates, attending the corpse of OPHELIA—(Bell tolls.)—Attendants, with

torches, stand up the side of stage. King and Queen stand beyond the grave. Priest at end. First Gravedigger at the end.

LAERTES.

What ceremony else?

HAMLET.

That is Laertes,

A very noble youth.

(Aside to Horatio.)

PRIEST.

Her obsequies have been as far enlarged
As we have warranty. Her death was doubtful:
And, but that great command o'ersways the order,
She should in ground unsanctified have lodged
Till the last trumpet; for charitable prayers,
Shards, flints, and pebbles, should be thrown on
her;

Yet here she is allowed her virgin crants,
Her maiden strewments, and the bringing home
Of bell and burial.

LAERTES.

Must there no more be done?

PRIEST.

No more be done?

We should profane the service of the dead
To sing a requiem, and such rest to her
As to peace-parted souls.

LAERTES.

Lay her i' the earth;—

And from her fair and unpolluted flesh,
May violets spring!—I tell thee, churlish priest,
A minist'ring angel shall my sister be,
When thou liest howling.

HAMLET.

What, the fair Ophelia!

QUEEN.

Sweets to the sweet: farewell!
I hoped thou shouldst have been my Hamlet's wife:
I thought thy bride-bed to have decked, sweet
maid,
And not have strewed thy grave.

LAERTES.

Oh, treble woe,
Fall ten times treble on that cursed head,
Whose wicked deed thy most ingenious sense
Deprived thee of!—Hold off the earth awhile,
Till I have caught her once more in mine arms:
Now pile your dust upon the quick and dead.
To o'ertop old Pelion, or the skyish head
Of blue Olympus.

HAMLET.

What is he whose grief
Bears such an emphasis? Whose phrase of sorrow
Conjures the wand'ring stars, and makes them
stand
Like wonder-wounded hearers? This is I,
Hamlet, the Dane.

LAERTES.

The devil take thy soul!

HAMLET.

Thou pray'st not well.

I pr'ythee take thy fingers from my throat;
For, though I am not splenetic and rash,
Yet I have in me something dangerous,
Which let thy wisdom fear. Hold off thy hand!

HORATIO.

Seigneur!

LE ROI.

Qu'on s'interpose!

HAMLET.

Voulez-vous donc lutter tous deux pour cette cause,
Jusqu'à ce que nos yeux soient fermés à jamais?

LA REINE.

Pour quelle cause, ami?

HAMLET.

Pour elle! je l'aimais!
Et j'écale en amour quarante mille frères.

LA REINE.

Hamlet! mon cher Hamlet! pas d'éclats téméraires!

—Il est fou, cher Laerte, épargnez-le pour Dieu!

HAMLET.

Dis, que ferais-tu donc pour elle? dis un peu!
Gémir comme un enfant? pleurer comme une femme?

Eh bien, c'est la douleur qu'on retrouve en toute âme.

Combattre sur sa tombe aux yeux des spectateurs?
Ainsi feraient des fous ou des gladiateurs.

N'importe! le veux-tu! ma douleur est trop fière
Pour laisser ta douleur d'un seul pas en arrière.

Ou n'est-ce point assez? et vas-tu me bravant,
M'offrir de t'enterrer avec elle vivant?

Soit; J'y consens encore. Tu parles de montagnes?
Qu'on entasse sur nos collines et campagnes,

Par millions d'arpents, jusqu'à ce que le tas
A la zone torride étendant son amas,

Fasse le mont Ossa petit comme un atome.
Ordonne, j'obéis! parle, je suis ton homme!

LA REINE.

Laissez passer l'accès, et vous allez le voir
Reprendre la douceur morne du désespoir
Et ce rêve attristé que rien ne peut distraire.

HAMLET.

Pourquoi m'en voulez-vous? je vous aimais, mon frère.

LA REINE.

Monsieur! attachez-vous, de grâce, à tous ses pas.

LE ROI.

Souvenez-vous d'hier, et ne vous troublez pas.
Faites patienter, Laerte, votre haine.
Il faut à cette fosse une hécatombe humaine!

DOUZIÈME TABLEAU.

La salle des gardes.

SCÈNE I.

Entrent par la gauche, en causant, HAMLET et HORATIO; OSRIC, somptueusement vêtu, paraît, sur le seuil de gauche et fait de loin à Hamlet, dès qu'il l'aperçoit, de profonds saluts.

HORATIO.

Qu'est-ce là?

HAMLET (bas).

Qui? ce paon? C'est un riche! en deux mots,
Un animal seigneur de beaucoup d'animaux;
Aussi, sa mangeoire est chez le roi, qui s'en loue,
Car il est possesseur d'un vaste amas de boue.

OSRIC.

Si votre Seigneurie en avait le loisir,
J'aurais à l'informer humblement d'un désir
De sa Majesté.

HAMLET.

Bien! ma Seigneurie est prête.
On a fait ce chapeau pour vous couvrir la tête,
Monsieur.

OSRIC.

Non; cela m'est plus commode, en honneur
—Laerte est récemment de retour, monseigneur.
Ah! c'est un gentilhomme étonnant, admirable!
De langage parfait, et de mine adorable.
A le considérer enfin sous son vrai jour,
On peut dire qu'il est le phénix, de la cour.

HAMLET.

Oui, ce signalement, monsieur, est authentique;
Au point que la mémoire avec l'arithmétique
Se brouillerait bientôt à compter ses vertus;
Car c'est un cavalier comme l'on n'en voit plus,
Un esprit rare, étrange, unique, inimitable,
Et dont son miroir seul peut offrir le semblable!

OSRIC.

Votre Altesse le loue avec conviction!

HAMLET.

Je l'embaume, avec vous, dans l'admiration,
Mais arrivons au fait dont les mots sont l'écorce.

OSRIC.

Depuis longtemps, seigneur, vous connaissez sa force...

Je parle de sa force aux armes seulement.
Il unit la vigueur, l'adresse et l'agrément.
Contre lui, cependant, prince, le roi parie
Six chevaux barbes; lui, six dagues, et série
De ceinturons, pendants, trains,—six poignards
français.

HAMLET.

Et l'objet du pari?

KING.

Pluck them asunder.

HAMLET.

Why, I will fight him upon this theme,
Until my eyelids will no longer wag.

QUEEN.

Oh, my son! what theme?

HAMLET.

I loved Ophelia; forty thousand brothers
Could not, with all their quantity of love,
Make up my sum. What wilt thou do for her?

QUEEN.

Oh, he is mad, Laertes.

HAMLET.

Come, show me what thou'lt do:
Woul't weep? woul't fight? woul't fast? woul't
tear thyself!

I'll do it. Dost thou come here but to whine?
To outface me with leaping in her grave?
Be buried quick with her, and so will I:
And, if thou prate of mountains, let them throw
Millions of acres on us, till our ground,
Singing his pate against the burning zone,
Make Ossa like a wart! Nay, and thou'lt mouth,
I'll rant as well as thou.

QUEEN.

This is mere madness;
And thus awhile the fit will work on him;
Anon, as patient as the female dove,
When that her golden couplets are disclosed,
His silence will sit drooping.

HAMLET.

Hear you, sir;
What is the reason that you use me thus?
I loved you ever: but it is no matter:
Let Hercules himself do what he may,
The cat will mew, and dog will have his day.
(Exit.)

KING.

I pray thee, good Horatio, wait upon him.
(Exit Horatio.)
Strengthen your patience in our last night's
speech;
We'll put the matter to the present push.
Good Gertrude, set some watch over your son.
(Exeunt King, Queen, and Ladies.)
This grave shall have a living monument:
An hour of quiet thereby shall we see;
Till then, in patience, our proceeding be.
(Bell tolls.)
(Exeunt Bearers and Attendants through the gates.)

SCENE II.

Enter HAMLET and HORATIO.

HAMLET.

But I am very sorry, good Horatio,
That to Laertes I forgot myself;
For, by the image of my cause, I see
The portraiture of his.

HORATIO.

Peace. Who comes here?

Enter OSRICK.

OSRICK.

Your lordship is right welcome back to Denmark.

HAMLET.

I humbly thank you, sir. Dost know this water-fly?

HORATIO.

No, my good lord.

HAMLET.

Thy state is the more gracious: for 'tis a vice to know him.

OSRICK.

Sweet, my lord, if your lordship were at leisure,
I should impart a thing to you, from his majesty.

HAMLET.

I will receive it, sir, with all diligence of spirit.
—Your bonnet to his right use; 'tis for the head.

OSRICK.

I thank your lordship; 'tis very hot.

HAMLET.

No, believe me, 'tis very cold, the wind is northerly.

OSRICK.

It is indifferent cold; my lord, indeed.

HAMLET.

But, yet, methinks, it is very sultry and hot for my complexion—

OSRICK.

Exceedingly, my lord; it is very sultry—as 'twere—I cannot tell how.—My lord, his majesty bade me signify to you, that he has laid a great wager on your head, sir, this is the matter—

HAMLET.

I beseech you, remember—

OSRICK.

Nay, good my lord; for my ease, in good faith—Sir, here is newly come to court Laertes; believe me, an absolute gentleman, full of most excellent differences, of very soft society, and great showing; indeed, to speak feelingly of him, he is the card or calendar of gentry; for you shall find in him, the continent of what part a gentleman would see.

HAMLET.

What imports the nomination of this gentleman?

OSRICK.

Of Laertes?

HAMLET.

Of him, sir.

OSRICK.

You are not ignorant of what excellence Laertes is—

HAMLET.

I dare not confess that, lest I should compare with him in excellence; but, to know a man well, were to know himself.

OSRICK.

I mean, sir, for his weapon.

HAMLET.

What is his weapon?

OSRICK.

Rapier and dagger.

HAMLET.

That's two of his weapons:—But, well—

OSRIC.

Mais vos communs succès.

Le roi, sur douze coups, a parié que, certe,
 Vous ne seriez touché que six fois, et Laerte
 Gage pour neuf sur douze. Et, si vous répondez,
 Leurs débats sur-le-champ pourront être vidés.

HAMLET.

Un assaut ! quand sa sœur hier à peine succombe !
 Les anciens célébraient leurs jeux sur une tombe,
 C'est vrai. Puisqu'aujourd'hui ce désir est le sien,
 Faisons comme on faisait, monsieur, au temps an-
 cien.

OSRIC.

Et quand ? Où ?

HAMLET.

Maintenant ; là, sur la plate-forme.

Le roi veut parier dans mon jeu, risque énorme !
 On tâchera pourtant qu'il s'en tire avec nous ;
 Sinon, nous en serons pour la honte et les coups.

OSRIC.

C'est là votre réponse ?

HAMLET.

Oui, pour le sens utile.

Vous pourrez l'embellir des fleurs de votre style.

OSRIC.

Prince, leurs Majestés seront, sous peu d'instants,
 Au lieu fixé.

HAMLET.

Je vais m'y rendre en même temps.

OSRIC.

Mon prince, avant l'assaut, la reine vous supplie
 De tendre au moins la main au frère d'Ophélie.

HAMLET.

De grand cœur ! je ne garde aucun ressentiment
 Contre Laerte. Allez.

OSRIC.

Seigneur, mon dévouement...

(Il sort.)

SCÈNE II.

HAMLET, HORATIO.

Monseigneur, vous perdrez ce pari.

HAMLET.

Non, je pense.

Je me suis exercé pendant sa longue absence,
 Il me fait avantage, et je serai vainqueur...
 — Oh ! mais si tu savais quel poids j'ai sur le cœur !
 Bah ! qu'importe ?

HORATIO.

Pourtant...

HAMLET.

Rien ! caprice de l'âme !
 Pressentiments d'enfant à troubler une femme !

HORATIO.

Obéissez, cher prince, à ce trouble secret ;
 Je vais les avertir que vous n'êtes pas prêt.

HAMLET.

Non ! je suis prêt pour tout, et même pour la tombe.
 Il faut l'arrêt de Dieu pour qu'un passereau tombe.
 Il viendra tôt ou tard mon grand jour inconnu ;
 Et, s'il n'est à venir, c'est donc qu'il est venu.
 Demain, ce soir, que fait l'heure où l'on abandonne
 L'avenir—qu'on n'a pas, que jamais Dieu ne donne ?
 Être prêt, tout est là ! Marchons notre chemin.

TREIZIÈME TABLEAU.

Un préau sur la plate-forme du château.

LE ROI, LA REINE, LAERTE, OSRIC, SEIGNEURS ;
 entrent HAMLET et HORATIO.

LE ROI.

Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main.

HAMLET.

Pardonnez-moi, Laerte, en homme, en gentilhomme,
 Une injure d'enfant, qui n'est pas mienne, en
 somme.

Vous savez, ma raison souffre cruellement,
 Et ce n'était pas moi, mais cet égarement,
 Plus ennemi d'Hamlet que de Laerte même,
 Qui blessait votre honneur, bon compagnon que
 j'aime.

Ainsi, je vous demande excuse devant tous,
 Et ne serais pas plus innocent, voyez-vous,
 Si, lançant au hasard des traits, pour me distraire,
 Par-dessus quelque mur, j'avais blessé mon frère.

LAERTE.

Vous venez d'apaiser mon âme, monseigneur.
 Mais puis-je regarder comme intact mon honneur
 Et serrer cette main, si chère à tant de titres ?
 C'est ce que jugeront, s'il vous plaît, des arbitres.
 Jusque-là toutefois, satisfait à moitié,
 Je reçois en ami vos offres d'amitié.

HAMLET.

Oh ! j'en suis bien heureux. Plus de débats con-
 traire !

Et commençons la joute en bons et loyaux frères.
 Les fleurets.—Je ne puis qu'être votre plastron,
 Et vais, à vos succès ajoutant un fleuron,
 Vous servir seulement de repoussoir et d'ombre.
 L'étoile à plus d'éclat quand la nuit est plus sombre.

LAERTE.

Vous vous moquez ?

HAMLET.

Non pas.

LE ROI.

Apportez des fleurets.

(A Hamlet.)

Vous savez la gageure !

HAMLET.

Et j'ai mille regrets

De vous la faire perdre.

LE ROI.

Oh ! je suis sans alarmes.
 Je vous ai vu tous deux, messieurs, faire des armes.
 Il est plus exercé, mais il vous rend des points.

LAERTE.

Ce fleuret est trop lourd. Bon ! celui-ci l'est moins.

HAMLET.

Sont-ils tous de longueur !

OSRIC.

Oui, tous.

HAMLET.

J'ai mon affaire.

LE ROI.

Les flacons. Si mon fils touche son adversaire
 Dans les deux premiers coups, je veux, pour le
 fêter,
 Qu'on tire le canon, et je prétends jeter
 Dans ma coupe, en buvant, la perle la plus belle

OSRICK.

The king, sir, hath wagered with him, six Barbary horses: against the which he hath impawned, as I take it, six French rapiers and poniards, with their assigns, as girdle, hangers, and so. Three of the carriages, in faith, are very dear to fancy, very responsive to the hilts, most delicate carriages, and of very liberal conceit.

HAMLET.

What call you the carriages?

OSRICK.

The carriages, sir, are the hangers.

HAMLET.

The phrase would be more german to the matter if we could carry a cannon by our sides.

OSRICK.

The king, sir, hath laid, that in a dozen passes between yourself and him, he shall not exceed you three hits: and it would come to immediate trial, if your lordship would vouchsafe the answer.

HAMLET.

How, if I answer, no?

OSRICK.

I mean, my lord, the opposition of your person in trial.

HAMLET.

Sir, it is the breathing time of day with me: let the foils be brought; the gentleman willing; and the King hold his purpose, I will win for him, if I can: if not, I will gain nothing but my shame, and the odd hits.

OSRICK.

Shall I deliver you so?

HAMLET.

To this effect, sir; after what flourish your nature will.

OSRICK.

I commend my duty to your lordship. (Exit.)

HORATIO.

You will lose this wager, my lord.

HAMLET.

I do not think so; since he went into France, I have been in continual practice; I shall win at the odds. But thou wouldst not think, how ill all's here about my heart: but it is no matter.

HORATIO.

Nay, good my lord—

HAMLET.

It is but foolery: but it is such a kind of gain-giving, as would, perhaps, trouble a woman.

HORATIO.

If your mind dislike anything, obey it: I will forestall their repair hither, and say you are not fit.

HAMLET.

Not a whit, we defy augury; there is a special providence in the fall of a sparrow. (Exeunt.)

SCENE III.

KING and QUEEN, seated; LAERTES, OSRICK, MARCELLUS, BERNARDO, FRANCISCO, Lords and Ladies discovered.—Flourish of trumpets.
Enter HAMLET and HORATIO.

KING.

Come Hamlet, and take this hand from me.

HAMLET.

Give me your pardon, sir; I've done you wrong.
(To Laertes.)

But pardon it, as you're a gentleman.
Let my disclaiming from a purposed evil,
Free me so far in your most generous thoughts
That I have shot my arrow o'er the house,
And hurt my brother.

LAERTES.

I am satisfied in nature.
Whose motive, in this case, should stir me most
To my revenge:—
I do receive your offered love like love,
And will not wrong it.

HAMLET.

I embrace it freely;
And will this brother's wager frankly play.
Give us the foils.

LAERTES.

Come one for me.

HAMLET.

I'll be your foil, Laertes; in mine ignorance
Your skill shall, like a star i' the darkest night,
Stick fiery off indeed.

LAERTES.

You mock me, sir.

HAMLET.

No, by this hand.

KING.

Give them the foils, young Osrick. Cousin Hamlet,
You know the wager?

HAMLET.

Very well, my lord;
Your grace hath laid the odds o' the weaker side.

KING.

I do not fear it; I have seen you both:—
But since he's bettered, we have therefore odds.

LAERTES (examining the foils).

This is too heavy; let me see another.

HAMLET.

This likes me well—these foils have all a length?

OSRICK.

Ay, my good lord.

KING.

Set me the stoups of wine upon that table;
If Hamlet give the first or second hit,
Or quit in answer of the third exchange,
Let all the battlements their ordnance fire;
The king shall drink to Hamlet's better breath,
And in the cup an union shall he throw,

Dont un roi puisse orner sa couronne nouvelle;
Et clairons au palais, canons sur les remparts,
Échos au ciel, que tout dise de toutes parts:
Le roi boit à son fils !—La reine vous regarde,
Allez, messieurs. (Le roi et la reine ont pris place.)

HAMLET.

Laerte, en garde!

LAERTE.

Hamlet, en garde! (Ils commencent l'assaut.)

HAMLET.

Une!

LAERTE.

Non.

HAMLET (aux assistants).

Décidez.

OSRIC.

Touché, certainement! (Fanfare et salve.)

LAERTE.

Allons! recommençons.

LE ROI.

Cher Hamlet, un moment.

(Il se fait verser à boire, puis élevant la coupe.)
Je bois à toi.

(Il boit, et jette le poison dans le cou.)

Voici ta perle. Qu'on lui passe

La coupe.

HAMLET (au page qui lui apporte la coupe).

Non; je veux achever cette passe.

Mettez la coupe là.

(Le page pose la coupe sur un des appuis du trône,
près de la reine. Assaut. Hamlet touche Laerte.)

OSRIC.

Deux!

HAMLET.

Deux! qu'en dites-vous?

LAERTE.

Oui, touché, j'en conviens.

LE ROI.

Victoire à tous les coups!

(Fanfare et salve.)

LA REINE (prend la coupe empoisonnée, se lève, et
va à Hamlet).

Hamlet! ta mère boit à ton succès. (Elle boit.)

HAMLET.

Madame,

Trop bonne...

LE ROI (bas à la reine).

Ne bois pas, ne bois pas, sur ton âme!

LA REINE.

Quoi! je ne boirais pas à mon fils, par hasard!
Pourquoi? (Elle achève de boire.)

LE ROI.

C'est le poison. Dieu juste! il est trop tard!

LA REINE (offrant la coupe à Hamlet).

Hamlet! à toi!

HAMLET.

Merci, madame; tout à l'heure.

LAERTE (bas, au roi).

Oh! je vais le toucher cette fois.

LE ROI (bas, à Laerte).

Oui! qu'il meure!

LAERTE (à part).

Pourtant, je le sens là, c'est un crime, mon Dieu!

HAMLET.

A la troisième, ami, jouez tout votre jeu;
Car votre habileté, j'en ai peur, me regarde
En enfant, et m'épargne.

LAERTE (s'excitant lui-même).

Ah! vous raillez! En garde!

(Assaut. Laerte touche Hamlet.)

HAMLET.

Oh! pour le coup!...

(Il sent blessé et, saisi de colère.)

Allons!

(Ils reprennent. Hamlet froisse le fleuret de Laerte
et le lui fait sauter des mains; puis, au moment
où Laerte va le ramasser, il lui présente le sien.)

LAERTE (avec épouvante).

Ah! — vous m'offrez, je croi,

Votre fleuret?

HAMLET (avec un sourire courtoisement railleur.)

Sans doute; eh bien?

LAERTE (à part, prenant le fleuret d'Hamlet).

C'est fait de moi!

(Nouvel assaut avec les épées échangées. Hamlet
touche Laerte.)

HAMLET.

Touché!

LAERTE.

Mort!

LE ROI.

Arrêtez le combat! c'est à peine

S'ils se possèdent!

HAMLET.

Non, encore! (La reine tombe en défaillance.)

HORATIO.

Ah! Dieu! la reine

S'évanouit!

HAMLET (courant à la reine).

Ma mère! il la faut secourir.

OSRIC (soutenant Laerte).

Qu'as-tu, Laerte!

LAERTE (chancelant).

J'ai — que nous allons mourir.
Que je suis à la fois assassin et victime,
Pris à mon propre piège.

HAMLET (penché sur la reine).

Oh! ma mère est-ce un crime?

LE ROI.

Non, en voyant le sang couler...

LA REINE.

Non, trahison!

La coupe, cher Hamlet!... la coupe... du poison!
(Elle retombe mourante.)

HAMLET.

Infamie! Oh! fermer les portes tout de suite,
Et trouvons le coupable.

LAERTE.

Il n'est pas loin. Viens vite.

La reine a bu la mort, rien ne peut la sauver;
Hamlet! tu ne dois pas non plus te relever;
Vengeur puni, ma vie est aussi condamnée.
Et l'arme—est dans tes mains, regarde, empoi-
sonnée;
Et le bourreau—se meurt à tes genoux, c'est moi;
Mais le triple assassin,—le voilà! c'est le roi!

Richer than that which four successive kings
In Denmark's crown have worn.—Give me the
cups; (To Francisco.)
And let the kettle to the trumpet speak—
The trumpet to the cannoneer without—
The cannons to the heavens—the heaven to earth—
Now the king drinks to Hamlet. (Drinks.)
(Drums and Trumpets sound—Cannons without.)
Come, begin.
And you, the judges, bear a wary eye.

HAMLET.

Come on, sir.

LAERTES.

Come, my lord. (They play.)

HAMLET.

One.

LAERTES.

No.

HAMLET.

Judgment.

OSRICK:

A hit, a very palpable hit.

LAERTES.

Well—again—

KING.

Stay, give me drink.—Hamlet, this pearl is thine;
Here's to thy health. (Pretends to drink.)
Give him the cup.

HAMLET.

I'll play this bout first; set it by awhile.
Come—(They play.)—another hit!—What say you?

LAERTES.

A touch, a touch, I do confess.

KING.

Our son shall win.

QUEEN.

The Queen carouses to thy fortune, Hamlet.
(The Queen drinks, and returns the cup to Francisco.)

HAMLET.

Good, madam—

KING (aside to the Queen).

Gertrude, do not drink.

QUEEN.

I have, my lord. I pray you, pardon me.

KING.

It is the poisoned cup—it is too late.

LAERTES.

I'll hit him now;
And yet it is almost against my conscience. (Aside.)

HAMLET.

Come, for the third, Laertes.—You do but dally.
I pray you, pass with your best violence;
I am afeard you make a wanton of me.

LAERTES.

Say you so:—Come on.
(They play.—Laertes wounds Hamlet; and, while
struggling, they exchange rapiers.)

KING.

Part them: they are incensed.
(The Queen swoons.)

HAMLET.

Nay, come again.
(Hamlet wounds Laertes, who falls.)

OSRICK.

Look to the Queen there, ho!

HORATIO.

How is 't, my Lord?

OSRICK.

How is 't, Laertes?

LAERTES.

Why, as a woodcock to my own springe, Osrick!
I am justly killed with mine own treachery.

HAMLET.

How does the Queen?

KING.

She swoons to see them bleed.

QUEEN.

No, no, the drink, the drink.—Oh, my dear Ham-
let!—
The drink, the drink.—I am poisoned.
(She is led off.)

HAMLET.

Oh, villainy!—Ho! let the door be locked—
Treachery! seek it out.

LAERTES.

It is here, Hamlet—Hamlet, thou art slain;
No medicine in the world can do thee good;
In thee there is not half an hour's life;
The treacherous instrument is in thy hand,
Unbated, and envenomed; the foul practice
Hath turned itself on me; lo, here I lie,
Never to rise again; thy mother's poisoned;—
I can no more; the king, the king's to blame.

HAMLET.

J'ai l'arme empoisonnée? Alors, poison, à l'œuvre!

LE ROI.

Au secours! à moi!

(Hamlet s'élance sur le roi; quelques-uns des seigneurs s'avancent pour l'arrêter, mais reculent devant l'épée empoisonnée.)

HAMLET (forçant le roi).

Meurs de ton venin, couleuvre!

LE ROI.

Je ne suis que blessé. Mes amis, au secours!

HAMLET (le forçant à boire à la coupe).

Inceste et meurtrier, vide ceci, toujours!
Bois, maudit! trouves-tu ta perle?—Suis ma mère.
(Le roi meurt.)

LAERTE.

Justice est faite!—Hamlet, tu m'as tué mon père;
Mais, punis l'un par l'autre, au suprême moment,
Échangeons le pardon après le châtement.
(Il tend la main à Hamlet.)

HAMLET.

Pardon, oui. (Laerte expire.)
Je te suis.—Mon âme enfin s'élance
Vers le repos. Salut, mort! Le reste... est silence.
(Il meurt!)

FIN.

HAMLET.

The point's
Envenomed, too! Then, envenom, do thy work!
(Stabs the King on the throne.)
Here, thou incestuous, murd'rous, damned Dane,
Follow my mother. (King dies.)

LAERTES.

He is justly served.
Exchange forgiveness with me, noble Hamlet;
Mine and my father's death come not upon thee.
Nor thine on me! (Dies.)

HAMLET.

Heaven make thee free of it! I follow thee.
You that look pale and tremble at this chance
That are but mutes or audience to this act,
Had I but time, (as this fell sergeant, death,
Is strict in his arrest,) Oh, I could tell you—
But let it be.—Horatio,
Report me and my cause aright
To the unsatisfied.

HORATIO.

Never, believe it;
I am more an antique Roman than a Dane.
Here's yet some liquor left. (Takes the cup.)

HAMLET.

As thou'rt a man— (Throws away the cup.)
Give me the cup—let go—by heaven, I'll have it.
Oh, good Horatio, what a wounded name,
Things stand thus unknown, shall live behind me!
If thou didst ever hold me in thy heart,
Absent thee from felicity awhile,
And in this harsh world draw thy breath in pain,
To tell my story.—
Oh! I die, Horatio!
The potent poison quite o'erthrows my spirit—
The rest is silence. (Dies.)

CURTAIN.

THE KNABE PIANOS.

TESTIMONIALS FROM DISTINGUISHED ARTISTS, COMPOSERS AND MUSICIANS.

HENRI VIEUXTEMPS, the renowned violinist, wrote of his "delight on hearing the clear and full tone of the Knabe pianos."

PAULINE LUCCA, the world-renowned prima donna, not only expressed her "conviction that the Knabe pianos, after a frequent comparison of them with the pianos of the other leading makes of America, have no rivals, but surpass all other makes either in this country or in Europe," but gave a practical proof of the sincerity of her conviction by purchasing a Knabe Grand for her home.

MINNIE HAUKE, another unrivaled prima donna, for many years so great a favorite with the American public, was also so "convinced of the superiority of the Knabe pianos" that she "determined to purchase the Grand she had used in this country for her London residence."

MARIANNE BRANDT, one of the most distinguished and popular members of the renowned Metropolitan Opera House Company, expressed her decided preference for the Knabe pianos because "for singers, professionals as well as amateurs, they offer still further advantages by their unrivaled tone quality, giving the greatest aid and support to the human voice."

ASGER HAMERIK, director of the Peabody Institute at Baltimore, is an enthusiastic admirer of the Knabe pianos. "No terms," he says, "can praise them too highly. They have a most excellent, sweet and song-like tone, and a delicacy of action quite peculiar to themselves. They are fully capable of expressing the truest exquisite gradations of force throughout the whole range, from the softest 'pianissimo' to the grandest 'forte.'"

CARL FAELTEN, director of the celebrated New England Conservatory of Music, in Boston, addressed the following letter to Messrs. Knabe:

We desire to express to you our high appreciation of your very excellent pianofortes. During the many years we have had an opportunity of testing the concert and other grands furnished this institution for teaching and concert use, we have invariably found them eminently satisfactory in every way.

Fine quality of tone and perfect action in pianos only being of real merit when coupled with great durability, we give special emphasis to this point of excellence in your instruments, as we have had an unusual opportunity to make our observations in this respect. The tests to which they have been subjected in our class-rooms, where they have had to bear the continuous treatment of an infinite variety of players week after week and year after year, have been extremely severe, and they have endured this constant use remarkably well—the action, with a little care, keeping in good order throughout the year, and the sonority of the instruments remaining constant.

So much has been said in praise of your pianofortes, regarding their excellent qualities as concert instruments, that we can hardly do more than repeat the statements of the many celebrated artists who have used them, and for this reason we are directing our remarks principally to their wearing capacity.

While we are not prejudiced regarding the merits of other high-grade pianofortes now in use, we shall never hesitate to express our unbiased opinion regarding the very superior instruments you are furnishing the music-lovers of this country, and recommend them most heartily to all who are in search of an instrument of the highest grade.

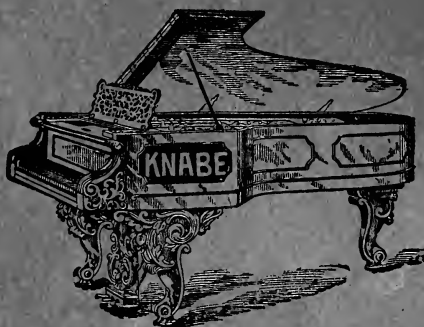
To these testimonials could be added hundreds of others from artists, musicians, composers, singers, equally distinguished and renowned.

Wm. Knabe & Co.

MANUFACTURERS OF

GRAND,
SQUARE AND
UPRIGHT

PIANOS



EUGEN D'ALBERT:

From fullest conviction I declare them to be *the best Instruments of America.*

DR. HANS VON BÜLOW:

Their sound and touch are more sympathetic to my ears and hands than all others of the country. I declare them *the absolutely best in America.*

ALFRED GRÜNFELD:

I consider them *the best instruments of our times.*

P. TSCHAIKOVSKY:

Combines with *great volume of tone, rare sympathetic and noble tone color and perfect action.*

===== **WAREROOMS:** =====

NEW YORK:

148 FIFTH AVENUE.

BALTIMORE:

22-24 E. BALTIMORE ST.

Washington: 817 Pennsylvania Avenue.

Chicago: Lyon & Healy, Sole Agents, State and Monroe Sts.

Deacidified using the Bookkeeper process.
Neutralizing agent: Magnesium Oxide
Treatment Date: Feb. 2009

Preservation Technologies

A WORLD LEADER IN COLLECTIONS PRESERVATION

111 Thomson Park Drive
Cranberry Township, PA 16066
(724) 779-2111

LIBRARY OF CONGRESS



0 014 094 746 5